

GOVERNMENT OF INDIA
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

Class No. *Mar*
891.22
Book No. *K+2.486*
N. L. 38. *K24186*
MGIPC-88-6 LNL/55-46-7-55-50,000.

श्री
शाकुंतल-सार व विचार.

प्रस्तुत लेख

रा० रा० माधवराव व्यंकटेश लेले, बी. ए., एल्. सी. ई.

यांनी लिहून

‘विविधज्ञानविस्तार’ या मासिक पुस्तकांतून मूळ प्रकाशित केला.

तो

मराठी वाचकांच्या सोईसाठी स्वतंत्र पुस्तकरूपानें

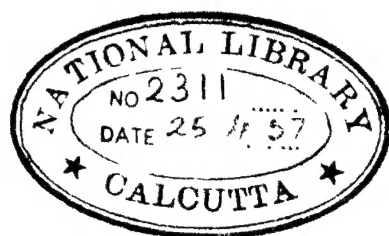
मुंबईत ‘कर्नाटक’ प्रेसमध्ये छापून प्रसिद्ध केला.

१९०९.

सन १८६७ च्या २५ व्या आकटाप्रमाणें नोंदलें आहे.



किंमत वारा आणे.



शुद्धिपत्र.

—०—

पृष्ठ.	का.	ओळ.	अशुद्ध.	शुद्ध.
३	२	२२	मनाल	मनाला
४	१	१३	‘केसर-बकुळ’—येथपासून—‘पण थोडी’ पर्यंत दोन प्याराग्राफ रह समजून त्याचे ऐवजीं पुढील मजकूर वाचवा. ‘भ्रमरांनीं थोडथोडे चुंबित केलेले कोमल केसराचे अग्रभाग असलेलीं कोमल शिरीष पुष्पें आतुर व प्रेमळ प्रमदाजन जपून’ व लीलेनें कानांत अवतंसासारखीं घालताहेत. (यांत गायनाला योग्य असें पदलालित्य आणि ध्वन्यर्थयुक्त व पुढील कथा— प्रकाराचें सूचक; शास्त्रशुद्ध व मनोहर वर्णन आहे.)	
५	१	२४	वेडी वांकडी	उंच सखल
५	२	१०	धावणाऱ्या	धावणाऱ्यांच्या
६	२	२६	त्यांतह	त्यांतही
८	१	३१	त्याशिवाय	त्याप्रमाणें
११	१	१५	मनोरथ	मनोरम
११	२	२३	वर्णन	वर्तन
१३	१	१	प्रिय मधुर	प्रिय व मधुर
१३	१	२९	पर्यत्सुक	पर्युत्सुक
१४	१	१६	आहे’	आहे
१४	२	१९	संभवाची	संभवा
१६	२	१९	गळत	गळले
१८	२	२८	राजा-नगराला	राजा-‘नगराला
२१	१	२०	कृतक केल्यानें	कृतक कोषांनं
३१	१	४	फिरत नाही.	फिरत नाही.’
४७	१	३१	करंटीत	करंडीत
५३	२	१०	चक्रवकीला	चक्रवाकीला
५७	२	१०	त्यानें	त्यांत

पृष्ठ.	का.	ओळ.	अशुद्ध.	शुद्ध.
५८	१	२६	मधुर मधुर	मधुर मधु
५८	२	२०	आला.'	आला.
५९	१	१८	होतो.	होतोच.
६०	१	२	आहे.	आहे.'
६१	२	७	वेत्रपतिके	वेत्रवतिके
६२	२	२८	प्रतिहारीनें	प्रतिहारी—
६३	२	१	अनाशक्त	अनासक्त
६४	२	१९	प्रत्यक्ष साक्षात्	साक्षात्
६७	२	२७	दीर्घपांग	दीर्घापांग
७८	१	११	भाग्ययान	भाग्यवान्
८८	१	१६	कुलस्थनः	कुलस्थनः'
९१	२	१७	चालविले	चालविलें
९२	२	४	पुढें त्या	पुढें त्यानें त्या
९३	२	३४	प्रवाह	प्रवह
९४	१	२९	पोचतां.	पोहोंचतां.'
९४	२	६	सलग	सलग
९६	१	२,३	वृक्षनियुक्त	वृक्षांनीं युक्त
१०१	१	१४	चुकीला	चुकीचा
१०६	२	३३	वासवानुदोज्य	वासवानुयोज्य

शाकुंतलसार व विचार.

प्रस्तावना.

सर्व संस्कृत नाटकग्रंथांत या नाटकाला अग्र-गण्यतेचा मान मिळालेला आहे, व तो सर्व प्रकारे योग्यही आहे. एतद्देशीय प्राचीन व अर्वाचीन विद्वान व रसिक लोकांनी या ग्रंथाची सर्वतोमुखी प्रशंसा केली आहे इतकेंच नव्हे, तर त्यांच्याचप्रमाणे, किंवाहना कांकणभर अधिकच, प्रशंसा पाश्चात्य संस्कृतभाषाकोविद विद्वानांनीही केली आहे. यामुळे आजकाल इकडल्याप्रमाणेच युरोप व अमेरिका खंडांतील लोकांमध्येही या अप्रतिम ग्रंथाचे नांव सर्वमान्य होऊन बसले आहे.

या देशांत मुसलमानी अंमल झाल्यावर त्यांच्यातील दोन चार बादशहांनी त्यांच्या नैसर्गिक उदात्त आणि सुसंग्राहक स्वभावास अनुसरून इकडील प्राचीन संस्कृत ग्रंथांचे परिश्रम करितां यावे झणून त्यांचीं फारसी भाषेत भाषांतरे तयार करविली. मुसलमान लोकांत नाटक ग्रंथांची, व नाटकप्रयोग करण्याची किंवा ते पाहण्याची, आवडच नाही; किंवा ते लोक नाट्यकला अगदी गौण व त्याज्य असेच मानतात. सान्या फारसी भाषेत खरा नाटक ग्रंथ असा मुळीच नाही झटले तरी चालेल. अशा स्थितीत या अप्रतिम नाटकाचे फारसीत भाषांतर

झालेले नाही याचे नवल नाही. बाकी इंग्लिश, फ्रेंच, जर्मन, इटालियन व रशियन, वगैरे भाषांत याची उत्तमोत्तम भाषांतरे झालेली असून, ती मोठ्या आवडीने वाचलीही जातात, असे दिसते.

परकी लोकांनी या ग्रंथाचे इतके गौरव केलेले आहे, त्या अर्थी या देशांत बहुतेक प्रचलित भाषांमध्ये शाकुंतल नाटकाची भाषांतरे झालेली आहेत हे निराळे सांगणे नकोच.

यांतील कथा मूळचीच रमणीय व ती कालिदासासारख्या प्रासादिक व चतुर कवीने वर्णन केलेली असल्याने फारच मनोहर झालेली आहे. या नाटकाची नुसत्या मराठीतच किती तरी भाषांतरे आहेत, त्यांतील गुणदोषांविषयी बरेच सविस्तर वर्णन पुष्कळशा विद्वान व गुणी मंडळीने जागजागी केलेले आहे, त्या अर्थी मजसारख्या अल्पज्ञाने त्या बदल पुनः नवीन चर्चा करण्याची विशेषशी आवश्यकता आहे किंवा मी केलेल्या चर्चेत काही विशेष स्वारस्य येणार आहे, असा अर्थ नाही. तरी नाटकग्रंथपरीक्षणाचे स्वनियुक्त काम पुर्ते होण्याला याही नाटकाचे परीक्षण होणे अवश्य वाटल्यावरून, एका-द्विशीची, बऱ्याच साशंकपणाने हा प्रयत्न आरंभिला आहे. तो वाचकांस कितपत पसंत पडेल हे सांगतां येत नाही. तरी त्यांत थोडे-बहुत गुण असतील तेवढ्यांचे रसिक वाचक ग्रहण करतील अशी उमेद आहे.

कालिदासाच्या जीवनवृत्तांताविषयी व त्याच्या कालनिर्णयाविषयी स्वतंत्र लेख लिहिले गेलेले आहेत. सचच या 'सार व विचारांत' त्याबद्दल फारसे विवेचन करण्याची आवश्यकता नाही.

या जगन्मान्य कवीची उपलब्ध नाटके तीन—अभिज्ञानशाकुंतल, विक्रमोर्वशीय व मालविकाग्निमित्र; आणि काव्यग्रंथही तीनच आहेत—रघुवंश, कुमारसंभव, व मेघदूत. याशिवाय ऋतुसंहार व शृंगारतिलक ही दोन लहानशीं काव्यकालिदासानेच केलेली आहेत असे क्षणतात. पण याच्याबद्दल बराच वाद आहे.

तीनही नाटकांत, 'मालविकाग्निमित्र' हे नाटक या कवीने प्रथम रचिले असावे असे त्याच्यातील कथानक, विचारसरणी व वर्णनप्रकार, इत्यादिकांवरून दिसते. त्याच्यामागून विक्रमोर्वशीय, व सर्वांत अखेरीस अभिज्ञानशाकुंतल लिहिले असावे. हे शेवटचे नाटक लिहिले त्यावेळी कालिदासाला जगाचा सर्व तऱ्हेचा अनुभव पूर्णपणे आलेला होता, व त्याचे मन व विचार चांगले प्रौढ व परिपक्व दशेला आलेले होते. शाकुंतल नाटकाला इतके मोहक रूप आलेले आहे ते यामुळेच, असे प्रत्येक सद्बुद्ध वाचकाच्या लक्षांत येईल.

अंक पहिला.

इतर नाटकग्रंथांहून शाकुंतल नाटकामध्ये असलेले वैलक्षण्य त्याच्या नांदी किंवा मंगलाचरणावरून सुद्धा व्यक्त होते. बाकीच्या नाटकांत उपास्य दैवत, शिव, बिष्णु, गणेश वगैरे संबंध प्रेम व आदर यांनी युक्त व प्रसंगविशेषी यांच्या ऐवजी त्यांच्या शृंगारादिक चेष्टा यांचे वर्णन असलेली मंगलाचरणे आढळतात. पण या नाटकाच्या मंगलाचरणांत, परमेश्वराच्या विविध

आद्य स्वरूपांचे फारच प्रौढपणाचे वर्णन केले आहे. ते येणेप्रमाणे:—

'परमेश्वराच्या प्रत्यक्ष मासमान होणाऱ्या व दृश्य अशा आठ सृष्टि, शक्ति किंवा रूपे:—जल; हव्य वस्तु पौंचविणारा—अग्नि; हवन करणारा; अनंत कालाचे दोन भाग पाडणारे—चंद्र व सूर्य; श्रुतिविषय शब्दगुणयुक्त व विश्वव्यापून राहिलेले आकाश; सर्वबीजप्रकृति झणून प्रसिद्ध असलेली पृथ्वी; व सर्वांचे प्राणरूपी वायु. अशा या अष्टनहाविभूतींनी युक्त असा परमेश्वर आपले रक्षण करो.'

सर्व चराचर सृष्टि परमेश्वराची निरनिराळी रूपेच आहेत, किंवा परमेश्वर या प्रत्यक्ष दिसणाऱ्या अष्ट महा प्रकृतींनी व्यक्त झालेला आहे. तो सर्वांचे रक्षण करो. या सुरेख वर्णनाने परमेश्वराचा सर्वव्यापीपणा व प्रौढी यांचा जसा मनावर ठसा उमटतो, तसा व्यक्तिवाचक मूर्त परमेश्वराच्या वर्णनाने उमटणे शक्य नाही.

कांही टीकाकारांनी या नांदीतील वर्णनाचा कथेतील गोष्टीशी—शाकुंतलादिक प्रमुख पात्रांसंबंधाच्या वर्णनाशी—मेळ असल्याचे दाखविले आहे. तो कसा तरी ओढून ताणून जोडलेला दिसतो. तरी त्याच्यावरून त्या टीकाकारांचे कल्पनाचातुर्य उत्तम व्यक्त होते.

नांदी झाल्यावर सूत्रधार रंगभूमीवर येऊन झणाला:—'आर्ये प्रिये, नेपथ्यरचना आटपली असली-खेळाची तयारी झाली असली-तर इकडे ये बरे.' हे भाषण नटीला उद्देशून आहे. पुष्कळ ठिकाणी ती सूत्रधाराची पत्नी असल्याचे वर्णन आहे. येथे त्याने तिला 'आर्ये' असे म्हणले आहे, ते बहुधा तिच्या नटीवेशाला अनुसरून असावे. नटीने रंगभूमीवर येऊन म्हणले—'आर्यपुत्रा, ही मी आले.' नटीने सूत्रधाराला आपल्या नवऱ्याप्रमाणे उत्तर दिलेले आहे, सूत्रधार या नात्याने

नव्हे. सर्व ज्ञियांनी तरुणपणीं पतीला आर्य-पुत्र झणावे, असा भरतशास्त्राचा नियम आहे. आणि रामायणांतही असे प्रयोग आलेले आहेत.

[‘आर्यपुत्राभिरामोसौ मृगो हरति मे मनः’ अरण्यकांड सर्ग २३, श्लोक १०. ‘सुतेन पुनस्तथाय आर्यपुत्रेति वाहिनी’ किष्किंकांड, सर्ग १९, श्लोक २०.]

सूत्रधार—‘आर्ये, पंडित व चतुर गुणिजनांनी गजबजलेल्या या सभेचें कालिदासकृत ‘अभिज्ञान-शाकुंतल’ नांवाच्या नव्या नाटकाचा प्रयोग करून आराधन करावयाचें आहे, तर पात्रांची तयारी कर.’

सूत्रधारानें प्रेक्षकांची अशी प्रशंसा करून ते राजी रहातील अशी व्यवस्था केली आहे. कवीनें येथें आपल्या नुसत्या नांवाचा मात्र उल्लेख केला आहे व तोही प्रेक्षकांना सहज पूर्व परिचित अशा व्यक्तीचा नामनिर्देश करून द्यावा, त्याप्रमाणें. यावरून कालिदासानें यापूर्वी कांहीं ग्रंथ रचिले होते—मग ते काव्ये असोत किंवा नाटके असोत—ते लोकांना मान्य झाले असल्यानें कालिदास कोण काय याविषयी कथन करण्याचें प्रयोजन राहिलेलें नव्हतें.

मालविकाग्निमित्र नाटकांत पर्यायानें कालिदासानें स्वतःविषयी नवीन व आधुनिक अशा अर्थाचें वर्णन केलें असून येथें तशांतला प्रकार मुळीच नाही, यावरून, तसेंच रघुवंशाच्या प्रारंभीही त्यानें स्वतःविषयी काढलेल्या उद्धारावरून, हे दोन्ही ग्रंथ शाकुंतलाच्या पूर्वीच त्यानें रचिले असावेत.

त्याला नटीनें प्रोत्साहनपर उत्तर दिलें:—‘प्रयोगाची तयारी उत्तम केली असल्यामुळें आपल्याला कांहीच कसर पडणार नाही.’

सूत्रधार—‘हें खरें, पण मी तुला सांगतो, विद्वान लोकांचा संतोष होईपर्यंत आपण प्रयोगाची तयारी चांगली केली आहे असें मला

वाटत नाही. कारण चांगल्या शिकलेल्या लोकांचें देखील मन आपल्या ठिकाणीं साशंक असतें.’ शाहण्या लोकांच्या अंगी स्वाभाविकपणेंच असा विनय असतो अशा ध्वन्यर्थपूर्वक लिहिण्यानें कवीनें आपण चांगले शिकलेले आहो असेही दाखविलें आहे.

ही गीति चांगली झणीसारखी साधलेली असून तिच्यांत पदरचना व अर्थप्राचुर्य हे दोन्ही गुण सुरेख आहेत.

नटी—‘होय आर्या, असें खरें. पुढें काय करावयाचें त्याविषयी आज्ञा व्हावी.’

सूत्रधार—‘दुसरें काय, या सभाजनांच्या कर्णाला आनंद होईल असे कांहीं तरी नुकत्याच लागलेल्या व उपभोग घेण्याला उत्तम अशा ग्रीष्म ऋतूला अनुरूप गायन कर. हे पहा या वेळीं स्नान करण्यायोग्य व आनंद आणि प्रसन्नता वाढविणारे सुरेख जलाशय जागजागी भरले आहेत व पुष्पपरागसुगंधित शीतल वनवायु वाहताहेत. स्वस्थ गार छायेत पडून सहज झोप येते. असे हे सायंकाळीं रमणीय वाटणारे दिवस आहेत.’

हा उष्ण काल आहे, याच्यांत जलाशयांत मोकळेपणीं स्नान करणें प्रशस्त वाटतें व मनाल प्रसन्न करितें. अनेक तऱ्हेच्या विकसित सुगंध पुष्पांच्या परिमलानें सुगंधित वनवायु वहात असतो. दिवसभर अतिशय उष्णता असते, ती सायंकाळच्या सुमारास कमी होते. यामुळें दिवसा पडून झोप काढावीस वाटतें व संध्याकाळीं मात्र कांहीं बहार वाटते.

हें उष्णकाळाचें वर्णन विशेषतः हिंदुस्थानांतल्या उत्तरभागाला लागू आहे. त्यांतही उष्ण काळांत मोठमोठे भरलेले जलाशय त्याच भागांत—मोठमोठ्या नद्यांना, हिमालयांतील बर्फ वितळल्यामुळें पूर येतो, त्या योगानें—सहज प्राप्त होतात. वनप्रदेशांतील निरनिराळ्या वृक्ष-

विशेषांना कुलाचा नहारही बहुतेक याच दिवसांत येतो व त्या पुण्यांचा परिपळ मंद मंद वाहणाऱ्या वायूबरोबर येत असतो, तो मोठा सुलकर वाटतो. दिवसा फार गरमी झाल्यामुळे कांही काम करत नाही. स्वस्थ पडून रहावेसे वाटते. संध्याकाली थोडा थंडावा आला झणजे बरे वाटते. हा सर्व प्रकार त्या भागांत अद्यापि असाच अनुभवास येतो.

हें वर्णन साधे, सरळ व थोडक्यांत असल्याने चांगले वाटते. शब्दरचनाही परिपाटांतील आहे.

‘होय असेच आहे’ असे झणून, नटीने पुढील अर्थाचे गायन केले.

‘केसर—वकुल—पुण्यांचे सुकुमार अग्रभाग भ्रमरांनी थोडे थोडे चुंबित केलेले आहेत, व प्रमदांजन सहजपणे पण जपून सुकुमार अशी ती केसरपुष्पे शिरावर, आणि शिरीष पुण्यांचे गुच्छ कानांत अवतंसासारखे घालताहेत.’

(यांत अर्थापेक्षां गायनावर विशेष भर आहे. गायनामध्ये बहुधा असा प्रकार नेहमी आढळून येतो. अर्थ व गायनसंबंधी सौष्टव दोन्ही पूर्णपणे एकत्र असलेली पद्ये आढळत नाहीत असे नाही, पण थोडी.)

गायन ऐकून सूत्रधार झणाला, ‘वाः किती उत्तम तरी गायन! त्यांतील अप्रतिम रागदारीमुळे चित्तवृत्ति तत्स्य झाल्याने हा प्रेक्षकसमाज चित्रासारखा स्तब्ध झाला आहे पहा. खरेच—पण आर्ये, यांचे आराधन कसे करावयाचे आहे नरे!’

सूत्रधाराने नटीच्या गाण्याची तारीफ करून त्याचा प्रेक्षकांच्या मनोवृत्तीवर कसा परिणाम झाला याचेही वर्णन केले, व शेवटी सहजपणे त्या परिणामाचे प्रत्यक्ष उदाहरण स्वतःच दाखविले आहे. ही रूच्या मार्मिक कवीनाच साधणारी खुबी आहे. त्याच्या भाषणांतील शे-

वटच्या साहजिक प्रभावे नटीच्या गायनाच्या अप्रतिमपणाची नशी साक्ष पडते, तशी कितीही लांबलचक अलंकारिक वर्णन केले असते तरी ती न पडती.

त्याने केलेल्या प्रशंसिकडे—त्यांत स्वतःचाच गौरव असल्याने—लक्ष दिलेसे न दाखवितां पण कांहींसे आश्चर्याने नटीने झटले, ‘अभिज्ञान-शाकुंतल नांवाच्या नव्या नाटकाचा प्रयोग करावयाचा झणून प्रथमच आज्ञा केली ना!’

सूत्रधार—‘आर्ये, खरेच चांगले स्मरण दिलेंस. कारण या भरवांव पळणाऱ्या चपळ हरिणाच्या नादाने हा दुष्यंत राजा आकर्षित झाला आहे, तसा तुझ्या मनोहर गायनाच्या रागदारीने मी अगदीं मुलून विसरून गेलों होतो.’ असे झणून दोघेही निघून गेले.

साधारण मनुष्याचे मन गीतरामाने आकर्षित होते तसेच राजे लोकांचे मन मृगयेच्या नादाने अतिशय आकर्षित होते, असे यांत सहजपणे सुचविले आहे. शिवाय मूळ कथेशी व नाटक-प्रयोगाशी हा संबंध कसा उत्तम तऱ्हेने, थोडक्यांत व सहज आणून जोडिला आहे.

ही प्रस्तावनेची तऱ्हा बहुतेक अप्रतिम व निर्दोष आहे, हें निराळे सांगणे नकोच.

दुष्यंत राजा रथांत बसून हातीं सज्ज धनुष्य बाण घेऊन हरिणामागे भरवांव छामला होता. त्याला त्याच्या सारथ्याने झटले—

(हा राजाचा प्रवेश साहजिक असून त्यांची पुढील भाषणे ते ज्या कामांत आसक्त होते, त्या संबंधाचीच आहेत. राजाचा रथ अतिशय वेगाने हरणामागे दवडत होता व तो आपल्याच मागे दवडतो आहे असे पाहून हरिणही चेंदू-सारखा उड्या टाकीत निसटून जाऊं पहात होता.)

सुत—‘आपण धनुष्यावर बाण चढवून सज्ज

झालेले आणि हा दवडत असलेला काळवीट या दोघांकडे पाहून मला जणों साक्षात् मृगानुसारी मिनाकपाणीचेच दर्शन घडतें आहे असे वाटतें.

त्याच्या या भाषणाकडे विशेष लक्ष न देतां राजानें—त्याचें चित्त सर्वथा मृगाकडे लागलेलें असल्यानें—त्याच्याचकडे दृष्टि देत झटले—‘सूता, या सांगांनं आपल्याला फार दूर खेचून आणिलें. अजून तरी तो पहा कसा बरचेवर मान मुरडून मार्गे रथाकडे दृष्टि टाकितो आहे. बाणाच्या माराच्या भीतीनें शरीराचा मागील भाग आकुंचित करून जसा काय पुढच्या भागांत घुसवीत आहे. त्याचें तोंड परिश्रमामुळे पसरलें—वासलें—आहे. व त्यांतून जागनागी अर्धवट बाबलेले दर्भ जणों मार्गे दाखविण्यासाठी पडत आहेत. असा तो सारखा उड्या टाकीत जणो बहुतेक उडतच व कचितच जमिनीला पाय लावीत चाललेला दिसतो.’

भरधांव दौडत जाणाऱ्या म्यालेल्या मृगाच्या स्थितीचें हें अप्रतिम व वास्तविक वर्णन आहे. यावरून कवीच्या मार्मिक दृष्टीची साक्ष पडते.

राजा—‘अरे, पण हा पहा कसा हातीं येतां येतां दिसेनासा झाला!’

सूत—‘महाराज, जमीन वेदीवांकडी असल्यानें मी लगाम आंखडून रथाचा वेग किंचित मंद केला होता क्षणून मृग दूर गेला. आतां साफ सपाट जमीन आहे, तो आपल्याला मिळण्याला कठिण जाणार नाही.’

राजा—‘तर लगामाला ढील दे.’ सूतानें तसें केले, तेव्हां घोडे जसे वायुवेगानें उसळले, व रथ फारच वेगानें चालू लागला. हें पाहून त्याचें वर्णन करित त्यानें झटले;—

‘महाराज, लगामाला ढील देतांच घोडे जणों मृगाचा वेग सहन न होत्साते किती तरी वेगानें

पांक्ताहेत! त्यांचा मागील भाग रूप ताणला आहे. शिरांवरील कवच्या निश्चल, काज टक्कारलेले व ताठ उभे असून, खुरांनीं उडालेल्या धुरळ्याला देखील त्यांना मार्गे टाकतां येत नाही!’

(घोड्याच्या चपल वेगानें हें सरस व यथार्थ वर्णन आहे. पण त्यांत त्यांच्याच खुरांनीं उडालेल्या धुरळ्याच्यानें देखील त्यांना मार्गे टाकतां येत नाही, असें वर्णन केले आहे त्याचें स्वारस्य लक्षांत येत नाही. घावणाऱ्या पायांनीं उडालेला धुरळा त्याच्या पुढें कसा जाणार! घावण्याच्या वेगाहून फारच अधिक वेगानें त्याच दिशेनें वायु वहात असला तर नकळे! बाकी नेहमींचा अनुभव धुरळा मार्गे राहतो व आकाशांत उडतो असा आहे.

(गमनकाळी पाठीमागला वारा असणें शुभ-शकुन आहे असें ज्योतिषशास्त्रांत सांगितलें असल्यानें तदनुरूप हें वर्णन आहे, असेंही घेतां येईल.)

राजा—‘खरेंच, सूर्याच्या सुप्रसिद्ध अश्र्वांना देखील यांनीं जणों मार्गे टाकले. रथाच्या वेगामुळे प्रथम लहान दिसत असलेली वस्तु तेव्हांच मोठी थोरली दिसू लागते. तुटक्या वस्तु नोडलेल्या व सारख्या दिसतात. मुळच्याच वांकड्या वस्तु डोळ्यांना सारख्या सरळ दिसतात. आणि मला कोणचीही वस्तु प्रथम दूर पुढें अंतरावर आहे अशी वाटते, तोंच ती जवळ आली आणि पाहतां पाहतां पार मार्गे पडून क्षणांत दिशेनाशी झाली असें होतें आहे.

(फारच वेगानें चालणाऱ्या वाहनावर असलेल्या मनुष्याला आसपासच्या वस्तु कशा दिसतात व त्याच्या मनावर कसकसा परिणाम होतो याचें हें सुरेख वर्णन आहे. आज काळ

आगमाडीत वसून जातांना या सर्व गोष्टींचा बहुतेक प्रत्येकाला अनुभव येतोच.)

‘सूता, हा पहा तार करितों!’ असें झणून राजाने शरसंधान केले.

(येथवर वाटेत रथ, घोडे व सम विषम भूमि यांचे यथार्थ व थोडक्यांत संवादरूपाने वर्णन करून कवी मूळ कथेकडे वळला आहे. या साऱ्या वर्णनांत किंवा भाषणांत वावगा किंवा ठाकाऊ असा एक देखील शब्द नाही.)

इतक्यांत दुरून—‘राजा, राजा, हा आश्रम—मृग—शिकारीचा नव्हे,—शिकार नव्हे.’ असा शब्द साळा.

(हे भाषण आश्रमांतील तपस्व्यांचे आहे. आश्रमांतील पाळीव मृग धांवत पळत परत आलेला व त्याच्या मागे राजा रथांत वसून बाणाचा नेम धरून वायुवेगाने लागलेला पाहून, राजा त्या हरणाची शिकार साधीत असल्याचे तात्काळ त्या तपस्व्यांच्या लक्षांत आले, व त्यांनीं एकदम पुढें होऊन दुरूनच,—‘हा आश्रमांतील पाळीव मृग आहे, शिकारीचा नव्हे’ असें झटले.)

तसें सूताने झटले,—‘महाराज, बाणाच्या तडाख्यांत आलेल्या या काळविद्याच्या आड हे पहा तपस्वी आले आहेत!’

राजाने एकदम गडबडीने झटले,—‘घोडे आटप—घोडे आटप!’ (ही राजाची उडालेली गडबड तपस्व्यांचा अनादर किंवा आपल्या रथापासूनही त्यांना त्रास न व्हावा झणूनच होती.)

सूताने रथ थांबविला. तोंवर वैखानस दोघां तपस्व्यांसह पुढें येऊन हात उभारून झाला,—‘राजा, हा आश्रममृग तूं मारण्या योग्य नव्हे,—मारूं नको! तुझा अमोघ उत्तम संधान केलेला बाण आटोप! आपलें शस्त्र आर्त, दीन व अनाथ

यांच्या संरक्षणासाठीं—निरपराध्याला मारण्याला नव्हे.’

(वैखानसाने हात उभारून हे भाषण केलेले, राजाचे आपल्याकडे विशेष लक्ष लागवें झणून आणि त्याच्या मनावर विशेष परिणाम व्हावा झणून होतें. हल्लीं देखील कोणीही सरकारी किंवा खानगी मुलमाच्या गोष्टीचढल गिह्या करितात तेव्हां असेच हात वर करितात. त्यानें राजाच्या शरसंधानाची तारीफ केली आहे, पण तें दीनजनसंरक्षणासाठींच होणें उचित—गरीब निरपराध्यांचा प्राण घेण्याकरितां नव्हे, असें सांगून त्याला थोड्याशा विनयानेच पण टोला दिला आहे. या श्लोकांतील दुसरें अर्ध झण्णीच्या तऱ्हेवर उत्तम सावले आहे व भाषणही थोडक्यांत पण उत्तम आहे.)

राजा—‘हा पहा बाण आटोपला.’ यावर त्याची विशेष स्तुति करीत वैखानसाने झटले, ‘आपण पुरुवंशप्रदीप. त्यांना हें योग्यच. आपल्याला असाच गुणी चक्रवर्ती पुत्र होवो!’

दुसऱ्या तपसांनींही त्याला, ‘हो, सर्वथा चक्रवर्ती पुत्र प्राप्त होवो,’ असा आशीर्वाद दिला. * त्या सर्वांना राजाने प्रणाम करीत झटले, ‘आपला हा आशीर्वाद ग्रहण केला.’

(तपस्वी जनांच्या भाषणाला राजे लोक मोठा मान देत व त्यांच्या आशीर्वादाने आपलें कार्य हटकून होईल असें मानीत असत. त्यांतह हा आशीर्वाद—अवचित सहज मिळालेला—असल्यानें राजाने त्याचे अधिक नम्रपणाने ग्रहण केले आहे.

* या आशीर्वादाचा उपयोग पुढें पांचव्या अंकांत पुरोहितांच्या भाषणांत आणि सातव्या अंकांत राजाची व मुख्यची भेट झाल्याबेटी मुख्यची ओळख पटण्याच्या कायी कवीनें केला आहे.

वैखानस—‘ राजा, आली समिधा आणण्याला चालखे आहो. (यापुढे हरिणासंबंधाचा वृत्तांत कवीने बुद्ध्या गाळलेला दिसतो. भवभूतीने या जागी बहुधा लांबलचक कहाणी—हरिण आश्रमांत कसा दौडत आला, त्याला पाहून तपस्व्यांना काय वाटले, त्यांची कशी गडबड उडाली, ते कसे धांवले व त्यांनी राजाला कसे पाहिले, वगैरे बद्दल व्यर्थ पाल्हाळिक क्रिष्टशब्दरचनाप्रचुर वर्णन—दिली असती.) हा जवळच मालिनी सीरावर कुलपति कण्याचा आश्रम आहे. इतर कामांत व्यत्यय होत नसल्यास तेथे जाऊन अतिथिसत्कार ग्रहण करावा. तसेंच तपोधनांच्या निर्विघ्न व रम्य नित्यक्रिया पाहून आपला मौर्वीचे घटे पडलेल्या भुज कोठवर—कितपत—सुरेख रक्षण करितो तेही दिसून येईल.’ यांतही वैखानसांने खुनीदारीने राजाच्या उत्तम वंदोवस्ताची तारीफ केली आहे. तिकडे लक्ष न दिल्यासारखे करून राजाने झटले, ‘कुलपति कण्व तेथे असतीलच !’

वै०—नुकतेच कन्या शकुंतलेला अतिर्थाचा सत्कार करण्याकरितां घरी ठेवून तिला असलेल्या कांहीं अनिष्टाचा प्रतिकार करण्याकरितां ते सोमतीर्थाला गेले आहेत.

राजा—बरे तिलाच भेटू, माझी महर्षि—विषयक भक्ति व आदर तीच त्यांना कळवील.

‘बरे तर आली जातो,’ असें झणून तापस निघून गेले.

येथे कुलपति* शब्द आला आहे. त्याचा सामान्य अर्थ मालिनीतीरावरील आश्रम व त्याचे आसपासचे इतर तपस्व्यांचे आश्रम व पर्णकुट्या

* दहा हजार मुनीना अमरदानादिकेंकरून पोषण करून त्यांच्याकडून अध्ययन करवितो तो कुलपति समजला व झटला जातो.

मिळून जमलेल्या कुलांचा—वसाहतीचा—पति किंवा प्रमुख असा ध्यावा. अथवा, कण्वकुल—इष्टी काण्वन, नांवाने प्रसिद्ध असलेल्या नासणाचे कुल—यांचा पति किंवा प्रमुख व मूळ पुरुष असाही घेता येईल. पुढे ज्यांची कुळें विस्तृत व विस्त्यात झाली त्यांना कुलपति झणण्याचा परिपाठ आहे.

प्रतिकूल दैवाचा शम करविण्याकरितां, असें लिहिले आहे. यावरून बहुधा अनिष्ट ग्रहण घेतले पाहिजेत. व जपादिकांच्याद्वारे त्यांची शांति करण्याकरितां कण्व सोमतीर्थाला गेले होते, असें वर्णन केले आहे. मूळ भारतांतील कथेत—कण्व आश्रमांत नसतांना राजा शिकारीला गेलेला थकून त्या आश्रमांत आला. तेथे कण्व-कन्या शकुंतला इने त्याचे आतिथ्य केले, राजा तिला पाहून मोहित झाला, आपल्याला पुत्र होईल तो गादीचा वारस व्हावा असें राजाकडून वचन घेऊन तिने राजाचे झणजे कनूल केले, असें वर्णन आहे. कवीने राजाला कण्याश्रमानवळ जाण्याचे योग्य कारण सहजगत्या घडून आले व आश्रमांत जाऊन शकुंतलेच्या हातून अतिथिसत्कार घेण्याचे कारण तरी वैखानसाचे एक तऱ्हेचे निमंत्रणच होते, असें दाखविले आहे. या वेळीं शकुंतलेला प्रतिकूल दैवाचे लक्षण झटले झणजे तिची अशी राजाशीं एकांतांत गांठ पडणे—पण पुढे त्याला त्याची विस्मृति होणे—हेच होय. व पुढे कांहीं कालाने त्याचा प्रतिकार होऊन कुशल परिणाम घडला तो कण्वाने केलेल्या शांतीचेच फल मानतां येईल. कण्वकन्येच्या राशीला दुष्यंतरूपी नामाता—अनाहूत दशम ग्रह आला होता सगावयाचे.)

नंतर राजाने सांगितल्याप्रमाणे सूताने पुनः रथ चालविला. जातां जातां चोहोकडे पहात

रानाने झटले, 'सूता, तपोवनांतील आश्रमाजवळचा हा प्रदेश आहे, असें न सांगतां देखील कळते.'

सूत-तें कसें काय ?

राजा-अरे पहात नाहीस का ?

'हें पहा गुकांची चरटी असलेल्या तरकोट-राखाली पडलेली नीवारांची कणसें-हिंमणमिठे फोडलेले हे निकट व ओशट झालेले दगड-माणसांच्या सहवासाने विश्वास पडलेले क्षणन रयाचा व आपल्याही शब्दस्वस्थपणे ऐकणारे हे मृग-आणि पायंच्या बाजूवर वस्त्रांच्या दशांपासून टपकलेल्या पाण्याच्या भेंबांच्या या रेचा.'

(हें वर्णन वस्तुस्थितीला अनुरूप व योग्य आणि सार्धे आहे. माणसाळलेले मृग तितके चमकत नाहीत, हा नेहमीचा अनुभव आहे. तपस्वी लोक हिंमणमिठे फोडून त्याच्या विषांचें तेल डोक्याला लावीत असत.)

सूत-होय, महाराज क्षणतात तें सर्व खरें.

थोडें दूर गेल्यावर राजानें झटले-'तपोवनांत राहणाऱ्यांना घ्रास किंवा अडचण न होय असा एकीकडे रथ उभा कर, मी खाली उतरतो.' सूतानें तसें केल्यावर राजा खाली उतरून झणाला, 'तपोवनांत विनीत व नम्र वेशानेंच गेलें पाहिजे, हे घे.' नंतर त्यानें अंगावरील अलंकार व आभरणें उतरून त्याच्या हातीं दिली आणि झटले-'सूता, मी आश्रमवासी जनांचें दर्शन घेऊन परत येईतो घोड्यांना धुवून आण, पाणी दाखवून आण, व पाटीवरून हात फिरीव.'

(हल्लीं मेहनत करून आलेल्या घोड्यांच्या तोंडाला व डोक्याला थंड पाणी फडक्यानें लावण्याचा मुंबईस परिपाठ आढळतो. त्याशिवाय पूर्वी पाटीवरही ओले फडके फिरविण्याचा पाठ होता असें दिसते.

आश्रमांत विनीत वेशानेंच गेलें पाहिजे असें

वदविण्यांत राजाच्या अंगाचा साहजिक नम्रपणा व नीति व्यक्त केली आहे. व राजे लोक त्या-वेळीं तपस्यांचा मान कसा ठेवीत असत तेही दाखविले आहे.)

सूत रथ घेऊन गेल्यावर राजा आश्रमाकडे चालला: आश्रमाचें दार पाहून तो आंत शिरला. इतक्यांत त्याला शुभशकुन-बाहुस्फुरण-झाला. तेव्हां तो आपल्याशीं झणाला, 'हें आश्रमस्थान कसें शांत, येथें हा माझा बाहुस्फुरण पावतो. याचें फल कसें प्राप्त होणार कोण जाणें. भवितव्यतेचीं द्वारे सर्वच मोकळीं आहेत.'

(हें भाषण पुढील शकुंतलादर्शन व लाभ यांचें सूचक तर खरेंच, पण कसें अगदीं साहजिक व थोडक्यांत आणिलें आहे.)

हे त्याचे विचार चालले आहेत तोच 'सल्यानों, इकडे या-इकडे या-' असे शब्द त्याच्या कानीं पडले. ते ऐकून त्यानें विचार केला, 'या उजव्या बाजूस वृक्षवाटिकेंत कोणसें बोलतें आहे. चला तिकडेच जाऊं.' चार पावले जाऊन तो पुनः झणाला-'वा: या तपस्वि-कन्या आपल्याला झेंपतील अशा कळशा घेऊन लहान लहान झाडांना पाणी घालीत येताहेत.' त्यांना न्याहाळून पाहून तो आनंदानें झणाला, 'वाहवा! काय उत्तम देखावा हा! रूप किती तरी सुरेख! या आश्रमांत राहणाऱ्या मुलीचें आपल्या अंतःपुरांतही दुर्लभ असें सौंदर्य! वन-लतांनीं उद्यानलतां मार्गे टाकल्या!'

(या आश्रमांत व वनांत राहणाऱ्या, तरी यांच्यासारखें स्वरूप लावण्य राजे लोकांच्याही अंतःपुरांत दुर्लभ, तेव्हां वनांतील लतांनीं उद्यानांत काळजीपुरस्सर व मेहनतीनें वाढविलेल्या लतांनाही मार्गे टाकिले क्षणावयाचें !

राजे लोकांच्या अंतःपुरांतील स्त्रियांची गोष्ट कशीही असो, तरी सेव्यापाख्यांत उघड्या ह-

वैत मोकळेपणीं वाढलेल्या सामान्य स्थितीतल्या लोकांच्या मुली जास्त सुरेख व सनेज असतात, हा सार्वत्रिक व सार्वकालिक अनुभव आहे. त्याला अनुसरूनच हें भाषण आहे. या सुंदर तपस्वी कन्यांना या मोकळ्या स्थितीत पाहून राजाला आपल्या अंतःपुरांतील स्त्रिया झांच्यापुढे माल नाहीत असे वाटले.)

‘असो, आपण या सावलीत आड उभे राहून यांची वाट पाहू.’

नंतर, ‘सख्यांनो, इकडे या मे, इकडे या.’ असे बोलत अनमूया व प्रियंवदा नांवाच्या दोघी सख्यांसह शकुंतला आली. तिला अनमूया झणाली, ‘गडे शकुंतले, काश्यप बाबांना हे लहान लहान रोपे तुझ्याहूनही अधिक प्रियकर वाटतात—आणि झणूनच नवमालिकाकुमुमाहूनही कोमल अशा तुला ही यांची आळी भरण्याला त्यांनी लाविले आहे!’

शकुंतला—‘अगे, बाबांनी सांगितले झणूनच मी हें काम करिते असे नव्हे. हें मला सख्या भावंडांसारखे प्रिय वाटतात.’ असे झणून ती झाडांना पाणी घाऊ लागली.

(ही भाषण सहज थट्टेची व कांही अंशी खरीही आहेत. अनमूयेने जणो पाणी घालण्याने परिभ्रांतशा झालेल्या शकुंतलेला कांहीसे टोचून, असल्या कठिण कामाला बाबांनी तुला लाविले यावरून तुजपेक्षा या वृक्षांवर त्यांची प्रीति अधिक आहेसे दिसते, असे थट्टेने झटले. त्यावर शकुंतलेने—यांत बाबांचे सांगणे तर खरेच, व यांची आज्ञा मानिलीच पाहिजे तशी मी मानितेही; पण तीही मनापासून व आस्थेने. कारण यांच्यावर माझे सख्या भावंडांसारखे प्रेम आहे—असे उत्तर दिले आहे. यांत तिचा विनय, सौजन्य व बांधव-प्रेम व्यक्त केले आहे.

या सख्यांच्या सहज भाषणावरून राजाला हवी तितकी माहिती आपोआप मिळून त्यांचा स्वभाव व वर्तन ही समजून घेण्याला सवड सांपडली.)

हें ऐकून राजाने आपणाशी झटले, ‘हीच ती कण्वदुहिता कां? या आश्रमांतील कामाला असल्या इला लावणारे ते काश्यप ऋषि विलक्षण खरे! ही त्यांची योजना योग्य नाही. असले स्वभावतःच सुंदर शरीर तपाचरणायोग्य समजून ते तिकडेच त्याची योजना करणार वाटते! नील कमलाच्या पाकळीच्या कोरेने समिधा तोडण्यासारखेच हें!’

(शकुंतलेसारख्या अद्वितीय मनोहर शरीराला असल्या या दांडग्या व सेवकजनांनीच करण्यायोग्य कामाला लावणे झणजे कोमल नीलकमलपत्राने समिधा तोडण्याचा यत्न करण्यासारखेच होय! दोहोंतही असे करू इच्छिणारांची पारख होते.

हें भाषण व वर्णन राजाच्या दृष्टीला व स्थितीला योग्य व सुरेख असेच आहे.)

‘असो, झाडांआडच राहून हिला मोकळेपणीं पाहून घेऊ.’

नंतर शकुंतला एक दोन झाडांना पाणी घातल्यावर झणाली, ‘अनमूये, प्रियंवदेने हें वल्कल फारच घट्ट आवळले असल्याने मी कशी जखडले आहे. तें थोडे सैल तरी कर.’

त्याप्रमाणे अनमूयेने केले. तितक्यांत प्रियंवदेने हंसत हंसत थट्टेने झटले, ‘याबद्दल तुझ्या पयोधरविस्तारी यौवनाला दोष दे.’

(ही यांची भाषणें सहज विनोदाची असून त्यांच्यांत अश्लीलपणा, ग्राम्यपणा किंवा निष्कारण बाष्कळपणा इत्यादिकांचा लेशही नाही व त्यांच्यांत उत्तान अर्थापेक्षा किती तरी अधिक ध्वनि आहे.)

ही भाषणे राजानें ऐकिली व त्यांच्यांतला अर्थ त्याच्या लक्षांत आला. त्यानें शकुंतलेकडे न्याहाळून पाहून झटलें, 'इच्या या वयाला व स्थितीला हें वत्कल अधिकच शोभा आणतें आहे. कारण, शेवाळानें वेष्टित असलें तरी कमळ रम्यच दिसते. चंद्रावरील मलिन मृगांकांनं त्याला जास्तच शोभा येते. ही सुकुमार तरुणी या वत्कलांनीं देखील अधिकच मनोहर झालेली आहे. मधुर व मोहक आकृतींना कोणची गोष्ट जास्त शोभादायक होत नाही!!' 'जातीच्या सुंदरांना कांहींही शोभतें.'

इतर वस्तूंना वैगुण्य आणणारे पदार्थ देखील स्वय्या सुंदर व मोहक वस्तूंना अधिक शोभाच आणितात. तसा हा प्रकार आहे. सामान्य स्त्रियांना वत्कलें फारच वाईट दिसती; पण शकुंतला इतकी कांहीं सुरेख, मनोहर आणि सुंदर होती की, तिच्या अंगावर या वेळीं वत्कलें अमूनही ती अधिकच चांगली दिसत होती.

हा श्लोक फारच चांगला आहे व यांतील शेवटचा चरण झणीसारखा आहे. याचें पद्यात्मक भाषांतर कै. अण्णा किलोस्कर यांनीं केलेलें अप्रतिम आहे.

शकुंतला—'हा लहानसा बकुल वृक्ष वाऱ्यानें हलणाऱ्या पल्लवांनीं जसा जलद बोलावितो आहे. त्याचें समाधान करूं दे.' असें झणून ती त्याच्याजवळ जाऊन उभी राहिली.

प्रियंवदा—'गडे शकुंतले, थोडा वेळ तिथेंच थांब. हा केसर वृक्ष जणों लता सनाथ झाल्यानें अधिकच रमणीय दिसतो!'

तिचा भाव जाणून शकुंतलेनें झटलें,—'तरीच प्रियंवदा.' (प्रियंवदेच्या भाषणांत शकुंतला एखाद्या सुंदर लतेसारखी रमणीय व योग्य तरुण पुरुषाशी संगत होण्याला पात्र झालेली आहे,

असा भाव होता. तो शकुंतलेच्या लक्षांत येऊनच तिनें हें भाषण केलें आहे.)

राजा—'प्रियंवदेनें प्रिय, तरी पण खरें व ठीक असेंच भाषण केलें. कारण इचा अधर—किसलय वर्णाचा लाल, बाहू कोमल शाखांसारखे, आणि सर्वांगावर मोहक व लालचविणारी यौवनरूपी पुष्पें आलेली आहेत.'

लतेला मृदु व लाल किसलय, कोमलशा शाखा, आणि सर्वत्र फुलें आलेली असतात, तेव्हां ती फारच रमणीय दिसते. तसें इचा अधरोष्ठ, बाहू व सर्वांगावर मुसमुसणारे यौवन असल्यानें प्रियंवदेनें इला लतेची उपमा दिली ती ठीक व यथार्थ आहे.

अनसूया,—'शकुंतले, ही तूं वनज्योत्स्ना नांव दिलेली, आम्रवृक्षाची स्वयंवरवधू—तुझी नवमालिका—विसरलीस!'

आम्रवृक्षावर चढलेल्या नवमालिका—जाईच्या—वेळीला शकुंतलेनें वनज्योत्स्ना नांव दिलेलें होतें. तिला अनुलक्षून हें अनसूयनें भाषण केलें. त्यावर शकुंतला,—'मग मी स्वतःला मुद्रां विसरेन झणावयाची!'

नंतर ती जवळ जाऊन त्या वेळीला नीटपणें पाहून पुनः झणाली,—'गडे, या लतापादपांचा समागम मोठ्या बहारीच्या वेळीं झाला आहे. नवीनच फुलें आल्यानें वनज्योत्स्ना बहाराला आलेली आणि स्निग्ध, मनोहर, कोमल पल्लव आल्यानें उपभोगायोग्य असा हा सहकार वृक्ष—

(तारुण्य व प्रेम द्योतक मनोहर अशा चिन्हांनीं युक्त असल्यावेळीं प्रत्येक मिथुनाचा समागम बहारीचा असतो, असा यातील सामान्य अर्थ आहे. तो या ठिकाणीं कवीनें नायिकेच्या तोंडून फारच खुबीदारीनें व सहजगत्या वदविला आहे. याच्यातील उत्तान अर्थ विशेष प्रौढ

असल्याने त्याला ग्राम्यपणाचा संपर्क किंचित् सुद्धा झालेला नाही.)

याप्रमाणे बोलून ती कांही वेळ सारखी त्या वनज्योत्स्नेकडे पहात उभी राहिली. हे पाहून प्रियंवदेने धट्टेने झटले, - 'अनसूये, ही शकुंतला या वनज्योत्स्नेकडे इतकी विशेष आतुरतेने कां पहाते आहे कळले कां ?'

अनसूया- 'नाही मे, सांग पाहू.'

प्रियंवदा- 'ही वनज्योत्स्ना अनुरूप वराशी संगत झाली तशी मीही होईन कां !' असे इला घाटते आहे.

शकुंतलेने तिला लगेच कांहीसैं तोच्याने उत्तर दिले. - 'हा तुझा स्वतःचाच मनोरथ !' नंतर तिने त्या वेलीच्या आळ्यांत पाणी घातले.

हा त्यांचा आपसांत चाललेला मनोरथसंवाद राजा एकतच होता व त्याचे मन शकुंतलेवर अधिकाधिकच बसत चालले होते. तो झगला, 'या कुलपति कण्याची ही अन्य वर्णाच्या पत्नीच्या पोटाची कन्या असावी कां ! अथवा संशय नको.

यथायोग्यच अभिलाष करणारे माझे शुद्ध मन इचा अभिलाष करिते. त्या अर्थी ही क्षत्रियांनी परिग्रह करण्या योग्य खास. सज्जनांना संदेह वाटतो तेव्हां त्यांच्या नैसर्गिक अंतःकरण-प्रवृत्तीच प्रमाणभूत होतात. तरी पण इची खरी माहिती काढू.'

मी थोर वंशांत जन्मलेला व मनोनिग्रही. माझेही मन इच्यावर बसले. तेव्हां ही मज-सारख्या क्षत्रियांने वरण्याला पात्र असलीच पाहिजे. नाही तर माझे मन तिच्यावर जातेंच ना. थोर व सज्जन लोकांच्या मनांत केव्हांही अन्यथा विचार येत नाहीत. यामुळे त्यांच्या मनांत आलेले विचारच त्यांना प्रमाणभूत होतात.

इतक्यांत शकुंतला कांहीशी दचकून मागे सरून घाबऱ्यां घाबऱ्यां झगली, "अग वाई! पाणी घालण्याच्या गडबडीने नवमालिकेवरून उठलेला हा दांडगा भ्रमर पहा माझ्या तोंडाभोवतीं घिरट्या घालतो आहे." आणि ती घाबरून मस्तक हलवीत गडबडीने फिरूं लागली.

यावरून कवीने ती पद्मिनी होती असे सुचविले आहे असे झणतां येईल.

तिची यावेळची स्थिति फारच प्रेक्षणीय होती. ती राजाला अनायासे पाहण्यास सांपडली. तिचे वर्णन करित राजाने झालाचून झटले- 'हे मधुकरा भ्रमरा, तूं मोठा धन्य-कृतकृत्य. आझी तत्त्वान्वेषणाच्या नादीं लागून व्यर्थ फसलों आहों. कारण यावेळीं या सुंदरीची दृष्टि कावरीचावरी झाली आहे व तिच्या अंगांत कांपरे भरले आहे, अशा स्थितींत तूं तिला वरचेवर स्पर्श करून एकांतांत गुजगोष्टी सांगण्याच्या तऱ्हेवर तिच्या कानाशी गुंजारव करितो आहेस. ती तुला हात हालवून दूर करिते आहे तरी तूं तिचे रतिसवस्व-रूपी अधरपान करितो आहेस; आणि आझी हें सर्व पहात नुसते हाका मारीत उभे !'

(येथे राजाने शकुंतलेची स्थिति व भ्रमराचे आगंतुक वर्णन यांचे वर्णन करून वास्तविक या सर्व गोष्टी आपण करावयाच्या त्या आपल्या समक्ष हा धृष्ट भुंगा करितो आहे, याबद्दल असूया दाखविली आहे. भ्रमराचे वर्तन नवसमागमोद्यत, धृष्ट, कामी पुरुषाशीं समागम करण्याला कांहीशा नाखुष व निदान बाह्यात्कारे तरी त्याला झिडकारीत असणाऱ्या किंचित् म्याड व मोहक मुग्धेसारखे असल्याचे वर्णन केले आहे. व आपण त्या भ्रमराच्या जागी असतो तर धन्य होतो असा त्याचा भाव असल्याचे दाखविले आहे.)

शृंगाररसविषयक वर्णनासंबंधे हा श्लोक फारच सरस व योग्य आहे. याच्यांत ग्राम्यपणा

मुळी नसून वाच्यार्थापेक्षां पुष्कळच अधिक व्यंग्यार्थ दाखविलेला आहे.

हे राजाचे स्वतःशी विचार चालले होते, तोंवर नाटकप्रयोगांत शकुंतलेला भ्रमरबाधा झाल्याचा भाव दाखवीत गडबड उडवावी लागते. व तीही संगीत शकुंतलाच्या प्रयोगाच्या वेळी बरीच विसंगत दिसते. ही गोष्ट हे प्रयोग प्रत्यक्ष पाहिले असलेल्या द्रक्षकांच्या लक्षांत आल्यावाचून राहत नाही. स्वगत विचार प्रसंग-विशेषी असे अधिक लांबीचे असल्याने हा प्रकार होतो. हा थोडासा दोष आहे, तथापि तो कालिदासाच्या नाटकांत फारच क्वचित् आलेला आहे.

शकुंतला—‘हा दुष्ट मेला कांहीं ऐकत नाही. दुसरीकडे तरी जात्यों.’ तसें करून पुनः मागे पहाते तो तो भ्रमर तिच्या मागोमागच होता. तेव्हां तिनें झटलें,—‘काय मेला इकडेही आला. गडे, हा दुष्ट मधुकर मला कसा त्रास देतो आहे पहाता. मला सोडवा तरी.’

यावर दोघीनी तिची थड्ठा करीत सहजपणें तिला झटलें, ‘आझी सोडविणार कोण? दुष्यंताला ह्याक मार. तपोवनाचें रक्षण करणारा राजा झणे.’

(दुष्यंताच्या प्रवेशाचें सूचक असें हें भाषण किती सहजपणें, मार्मिक रीतीनें व गमतीनें आणिलें आहे.)

हा प्रसंग आपणाला पुढें सरण्याला उत्तम आहे, असें समजून राजा कांहींसा पुढें होत्साता घाई घाईनें ‘भिऊं नका, भिऊं नका’ असें अर्धवट झणणार तोंच, आपण राजा असल्याचें प्रगट होईल हें ठीक नाही, असें त्याच्या लक्षांत आलें.

तोंवर शकुंतला आणखी चार पावले फिरली होती. तिनें पुनः पाहिलें तो भ्रमर मागे लागला

आहेच. यावर ती त्रासून झणाली—‘काय करावें! हा मेला इकडे देखील माझ्यामागे येतो आहे.’

राजानें झडकर पुढें होऊन झटलें—‘उन्मत्तांचा शास्ता पौरव, पृथ्वीचें शासन करीत असतांना, मुग्ध तपस्विकन्यांशीं कोण दांडगाई करितो आहे?’

राजा पुढें आलेला पाहतांच त्यांची थोडीशी गडबड उडाली. कांहीं वेळानें अनसूयेनें शकुंतलेकडे बोट करून झटलें—‘आर्या! विशेष नाही कांहीं झालें. ही आमची प्रियसखी भ्रमरानें त्रास दिल्यामुळें थोडीशी भ्याली, झालें.’ शकुंतलेकडे वळून राजानें झटलें,—‘कां तपोवृद्धि आहेना?’ हा सहज तिच्या स्थितीला अनुरूप असा प्रश्न आहे. राजा आपल्यालाच उद्देशून बोलतो आहे असें पाहून शकुंतला प्रथमच प्रसंग असल्यानें कांहींशी भिऊन गष राहिली.

(हें शकुंतलेचें वर्णन किती अनुरूप आहे! हाच प्रकार अद्यापि इकडे बहुतेक सर्वत्र अनुभवास येतो. किंचित् मोठ्या मुलींना अद्यापिही कोणी पुरुषानें असा समक्ष प्रश्न केला तर त्यांची हीच अवस्था होते. हा बहुधा प्रत्येकाचा अनुभव आहे.)

राजाला अनसूयेनें उत्तर दिलें ‘होय, त्यांतही अशा अतिथिविशेषाच्या लाभानें. शकुंतले, पर्णशालेंत जा. फलमिश्र अर्घ घेऊन ये. हें पादोदक आहेच.’

कोणी पाहुणा आला तर प्रथम त्याला पाय धुण्याला पाणी व थोडेसें उपहाराला कांहीं तरी गोड आणि फळें वगैरे आणून देण्याची पूर्वीपासून चाल होती. आलीकडे अनेक चांगल्या जुन्या गोष्टीबरोबर या चालीचाही लोप होत चालला आहे व नवीन शिकलेल्या थोड्याशा मंडळीमध्ये त्याला निराळें चहा, काफी, विडी देण्याचें रूप येत आहे.

राजा—‘तुमच्या या सत्य, प्रिय, मधुर भाषणा-
नेच आतिथ्य झाले.’

प्रियंवदा—‘तर मग या सातवणीच्या झाडा-
खाली ओठ्यावर सावलीत क्षणभर बसून परिश्रम
दूर करावयाचे होते.’

राजा—‘आणि तुझाही या कामामुळे थकलां
आहांच. थोडी विश्रांति घ्या.’

अनसूया—‘शकुंतले, अतिविचरोवर बसले
पाहिजे. अशा इकडे बसू ये.’

त्याला एकटेच बसवून आपण दुमरीकडे का-
माला जाणे योग्य नाही, त्याच्या जवळ बसणे
उचित आहे, असे बोलून सर्व मंडळी बसली.

राजाला पाहिल्यापासून शकुंतलेच्या मनांत
कांहीं विलक्षण तऱ्हेचे विचार येऊ लागले होते.
ती मनांत हणाली, ‘याला पाहून माझ्या मनांत
तपोवनाला विरुद्ध असे विचार कां बरे येऊ
लागले?’

राजा—‘वा: तुझी साऱ्या एक वयाच्या,
रूपवान, रमणीय. तुमचे हें प्रेम व स्नेहभाव
किती मनोरम आहेत!’

प्रियंवदेनें एकाकडे हटले, ‘अनसूये, हा
चतुर, गंभीर, प्रिय-भाषणी आणि प्रभाववान
कोण बरे असावा?’

तिला तसेच एकाकडे अनसूयेनें हटले, ‘गडे,
मलाही याचे कौतुक वाटते. विचारतेच पण.’
नंतर ती राजाला हणाली, ‘आपल्या मधुर भा-
षणामुळे विश्वास वाटून विचारते. आपण कोणा
राजर्षीचा वंश भूषित केला? कोठील लोकांना
इकडे येऊन विरहपर्यत्सुक केले? आणि सुकुमार
आत्म्याला कशाकरितां तपोवनांत गमनाचे परि-
श्रम दिले?’

आपण कोणच्या वंशांत जन्मलां, कोणच्या
देशांतून या तपोवनांत कां आलां? हे साधे प्रश्न
बरील अशंकारिक व सरस रीतीनें विचारले आ-

हेत. भाषा साधी, सरळ व ठाकठिकीची आणि
मनोहर आहे.

आपण खरे कोण तें एकदम प्रगट करावें,
किंवा लपवून तरी कसें ठेवावें? असा विचार
करून शेवटीं तो हणाला, ‘बाई, पौरव राजानें
धर्माधिकारावर नेमलेला मी या धर्मारण्यांत सर्व
क्रिया निर्विघ्न चाललेल्या पाहण्याला आलों आहे.’

राजानें भाषणांत खोटेपणा न आणितां अन-
सूयेला उत्तर दिलें आहे.

त्यावर अनसूयेनें वास्तविकपणें त्याला ओळ-
खूनच हटले, ‘तर येथें धर्माचरण करणारे आज
सनाथ झाले.’

हीं सर्व भाषणें ऐकून शकुंतलेचें मन राजा-
वर बरेच बसलें व तिला शृंगाररसद्योतक
लज्जा वाटली. राजाचेंही मन तिच्यावर आशक
झालेंसे दिसलें. त्या दोघांचीही स्थिति पाहून
दोघींनीही एकाकडे शकुंतलेला हटले, ‘गडे,
यावेळीं बाबा येथें असते तर—’

शकुंतलेनें विचारिलें, ‘तर काय?’ ‘तर ते
या थोर अतिथीला आपलें जीवितसर्वस्व देऊन
कृतार्थ करिते.’

तुमच्या परस्परानुरागानुरूप ते तुला यांना
देऊन तुझा दोघांनाही कृतार्थ करिते.

हें मनाजोगें तरी थट्टेचें व आपला मनोभाव
लक्षांत आला असें व्यक्त करणारें त्यांचें भाषण
ऐकून शकुंतला किंचित् रागानें व झिडकाऱ्यानें
हणाली, ‘जा. कांहीं तरी आपल्याच मनांत
आणून बोलतां. मी तें मुळी ऐकतच नाही.’

(हें शकुंतलेचें भाषण तिच्या या वेळच्या
स्थितीला व अवस्थेला अनुरूप असेंच आहे.)

हीं त्यांचीं भाषणें आपसांत हळू हळू चाल-
ली होती.

राजा—‘मी ही तुझाला या तुमच्या सखी-
विषयी विचारारवें हणतां.’

प्रियवदा,—‘हा आपला आमच्यावर अनु-
ग्रहच.’

राजा—‘भगवान् काश्यप कण्व शाश्वत ब्रह्म-
परायण प्रसिद्ध आहे. ही तुमची सखी त्यांची
कन्या, हे कसे काय ?’

(शाश्वत ब्रह्मामध्ये लीन, नेहमी ब्रह्मनिष्ठ,
नेहमी ब्रह्मचारी, तेव्हां त्याला ही कन्या कशी
झाली ? प्राचीन काळी कांहीं ऋषि गृहस्थश्चर्याने
राहून, मारीच ऋषीसारखे नेहमी तपश्चर्येत व
ब्रह्मपारायणांत निमग्न असत. व कांहीं या क-
ण्वासारखे सदैव ब्रह्मचर्याने राहत असत. त्या-
वेळी ब्रह्मचर्याने राहिलेच पाहिजे, तरच खरे
ऋषीपण प्राप्त होतें, असा आलीकडील समजुती-
प्रमाणें प्रकार नव्हता.)

अनसूया—‘ऐकवें, कौशिक या गोत्राच्याच
नांवाचा महानुभाव व प्रसिद्ध राजर्षि आहे.’

‘तो आमच्या या प्रिय सखीचा पिता स-
मजा. तिला टाकून दिली असतांना तिचें संगोपन
केल्या कारणानें काश्यप बाबांना इंचे वडील
ह्मणतात.’

राजा—‘टाकलेली ह्मटलें यावरून कौतूहल
वाटतें. मूळापासून ऐकण्याची इच्छा आहे’

अनसूया—‘एका तर, पूर्वी ते राजर्षि गौतमी
तीरावर उग्र तप करीत होते. त्याबद्दल दे-
वांच्या मनांत कायशी शंका येऊन त्यांनीं
तपोनियमाला विघ्न करणारी मेनका नांवाची अ-
प्सरा त्यांच्याकडे पाठविली.’

राजा—‘खरेंच. दुसऱ्याच्या समाधीला भि-
ण्याची देवांना संवयच आहे.’

(हे राजाचें भाषण देवांच्या देवपणाला
थोडेंसे बुद्ध्या टेंचून असें आहे. याच्यावरून
देवांविषयी केवळच अनादर नव्हे, तरी पण वि-
शेष आदरबुद्धिही व्यक्त होत नाही.)

अन०—‘नंतर उदार व रमणीय अशा वसं-

तसमयी तिचें मोहक व उन्मादकारक रूप
पाहून—’

इतकें बोलून पुढील प्रकार सांगण्याला ती
अर्थातच लाजून स्वस्थ बसली.

(हे कथेचें सूचन कितीतरी साधें, सहज,
पण प्रौढ आहे. याच्यांत या तापसकन्याचें
स्वाभाविक सौजन्य उत्तम व्यक्त झालें आहे.
हाच प्रकार इतर भवभूतीवगैरेच्या नाटकांत
अधिक उत्तान व पारहाळिक तऱ्हेनें दिला गेला
असता व त्यामुळे त्याच्यांत अशी खुबी कधी
न येती.)

तिचा पुढील भाव जाणून राजानें ह्मटलें, ‘हो
लक्षांत आलें. एकंदरीत हिची अप्सरेपामून उ-
त्पत्ति तर !’

अनसूया—‘हो.’

राजा—‘हो जुळतें. असलें रूप मनुष्याखि-
यांमध्ये कोठून संभवणार ? दैदीप्यमान ज्योति
पृथ्वीतळापासून उत्पन्न होत नसते.’

ही अतिमानुषसंभवाची असल्यामुळेच इ-
तकी अप्रतिम रूपलावण्ययुक्त आहे. इच्यांत
मानुष पार्थिवांश कमी, ह्मणूनच ही इतकी अव-
र्णनीय (ethereal) सुंदर आहे. स्वतःच्या अं-
गच्या लावण्याच्या तेजानें चंचल व दैदीप्यमान
दिसणारी ज्योति पृथ्वीपासून—जडांशापासून—उ-
त्पन्न होत नाही.

राजानें सहज प्रसंगानें शकुंतलेच्या अप्रतिम
रूपाची तिच्या तोंडावर केलेली ही स्तुति ऐकून
शकुंतला अर्थातच लाजून खाली पाहू लागली.
तेव्हां राजानें मनांत ह्मटलें,—‘माझ्या मनोरथाला
जागा दिसते. इची सखी सहज थट्टेनें अनुरूप
वराविषयी बोलली. ह्मणून किंचित् शंका व
भीति वाटते.’

(शकुंतला लाजून खाली पाहू लागली या-
वरून राजानें तिच्या रूपाविषयी केलेली स्तुति व

त्याच्या एकंदर भाषणाचा रोख व त्याची त्या वेळची चर्या तिला रुचली व ती राजाविषयी सकाम झाली होती ही गोष्ट तिच्या सख्यांच्या तशीच राजाच्याही लक्षांत येऊन चुकली होती. पण वरविषयक थट्टेवें भाषण ऐकतांच शकुंतलेनें थोडासा नखरा व झिडकारा दाखविला होता. त्यावरून राजाचें मन द्विधा व साशंक झालेलें होतें कीं, न जणों ही आपल्यावर राजी होईल कां इचें मन दुसऱ्या कोणावर बसलेलें आहे.)

राजाच्या चर्येंतील आतुरता पाहून व त्याचा भाव ओळखून प्रियंवदेनें हंसत शकुंतलेकडे पाहून राजाकडे वळून झटलें, 'आणखी कांहीं बोलावयाचें मनांत आहे असें दिमते.'

हें ऐकून शकुंतलेनें प्रियंवदेला कांहींशी ना- राज होऊन—'हें काय मे ? उगीच काय ही थट्टा ! पुरे, चुप कर' अशा अर्थानें जणों अंगुलीनें खूण केली.

राजा—'हो तुझी झणतां तसें खरें. सच्चरित- श्रवणाच्या लोभामुळे आझाला आणखीही कांहीं विचारानें वाटतें.'

प्रियंवदा—'यांत विचार कशाचा ? तपस्वी जनांला प्रश्न विचारण्याला इतका विचार करण्याचें कारण नाही. खुशाल विचारा.'

राजा,—'या तुमच्या सखीला मदनाचा व्या- पाररोध करणारें असें इंद्रियांचा जय करणारें वैखानस व्रत स्वतःचें दान होईपर्यंत पाळावयाचें आहे !—कां आपल्यासारखे नेत्र असल्यानें आव- ढणाच्या हरिणीच्याच सहवासांतच नेहमीं राहण्याचें ठरलें आहे ?'

ही मुळीच भाषण करीत नाही. असें करण्या- चा इनें तपस्वीजनानुरूप नियम पाळावयाचा ठरला आहे. किंवा इनें आपल्यासारख्या विलो- दष्टि हरिणीच्या सहवासांतच आजन्म राहण्याचें

ठरविलें आहे ! इचा विवाह वगैरे व्हावयाचा आहे कां इनें जन्मभर तापस वृत्तीनें राहण्याचें आहे ?

ही बोलत कां नाही इतकाच त्याच्या विचा- रण्याचा भाव होता. तो त्यानें अशा सुबीदारीनें व्यक्त केला आहे.

प्रियंवदा—'ही धर्माचरण करण्यासंबंधांत देखील परवशच आहे झणावयाची. अनुरूप बराला देण्याचा गुरूंनी संकल्प केलेला आहे.'

(राजाचें मन इच्याविषयी साभिलाष झाल्याचें प्रियंवदेनें ताडलेंच होतें; त्याला अनुसरूनच हें उत्तर आहे. ही धर्माचरण करीत आजन्म या तपोवनांत राहण्याची नमून गुरूच्या मनांत इला अनुरूप बराला देण्याचा संकल्प झालेला आहे. अर्थात् तुझाला इच्याविषयी आशा बाळ- गण्याला जागा आहे.)

राजानें विचार केला—'आपल्या मनाची प्रार्थना कांहीं दुष्प्राप नाही. मना, आतां संशयाचा निर्णय झाला. प्राप्तीची इच्छा व उमेद ठेव. अग्नि असेल अशी शंका वाटत होती तें हातीं घेण्याजोगें रत्न आहे.'

(प्रथमच राजाच्या मनांत शकुंतलेविषयी अभिलाष झाला तेव्हां ही कणाची कन्या, ब्राह्मण- कन्या, आपणा क्षत्रियांना इच्छा करण्यायोग्य नव्हे, अशी आशंका आली. तिचें त्यानें पोरवाचें मन अप्राप्य किंवा अयोग्य वस्तूंवर कधी बसावयाचें नाही, असें झणून निरसन केलें. ती कौशिक व मेनका यांची कन्या असल्याचें कळल्यानें त्याचें दृढीकरण झालें. ती कांहींच बोलत नाही याचें कारण तिनें आजन्म तपश्चर्या करण्याचें ठरलें आहे किंवा काय अशी शंका वाटून त्यानें पुनः प्रश्न केला. त्याचें उत्तर, तसें कांहीं नमून तिच्या पि- त्यानें तिला अनुरूप बराला देऊन टाकण्याचें ठरविलें आहे, असें कळलें. तेव्हां इला आपल्यापेक्षा अधिक

अनुरूप वर कोण मिळणार, आपण मागणी केली तर ती मान्य होईल व हें स्पर्शउपभोग-क्षम रत्न आपल्याला प्राप्त होईल, असें त्याला खात्रीने वाटले.)

ही त्यांची भाषणाची तऱ्हा पाहून शकुंतला रागावल्यासारखे करून झगाली,—‘अनसूये, मी जाते.’

अनसूया,—‘ती कां?’

शकुंतला,—‘ही प्रियंवदा काय काय भलतेच बोलते आहे तें मी गौतमी आतेला जाऊन सांगते.’

(एखादी गोष्ट मनापासून आवडणारी पण बाहेरून आवडत नाही, असें दाखविण्याची असते. अशा प्रसंगी शोभण्यासारखे असेच हें भाषण आहे.)

अनसूया,—‘गडे, अशांचा सत्कार सोडून स्वच्छंदपणे जाणें योग्य नाही.’ तरी कांहींच न बोलतां शकुंतला निघालीच.

शकुंतला निघालेली पाहून राजा इतक्यांतच तिच्याविषयी इतका कांहीं उत्कंठित झालेला होता की, त्याच्या भरांत तो जणों तिच्या मागून जाऊन तिला अडवून धरण्याच्याच बेतास आला होता. पण तितक्यांत आपलें मन आंवरून तो स्वतःशी झगाला,—‘या वेळीं माझी अशी कांहीं चमत्कारिक स्थिति झाली आहे की, मी एकदम मुनिकन्येच्यामार्गे तिला धरण्याला जात असलेला पण अशा अतिप्रसंगापासून विनयानेच मला आवरलें. आणि जागेवरून न हालतां देखील जणों तिच्याकडे जाऊन मी परत आलों.

‘ही काय तरी विलक्षण कामी जनांच्या मनो-वृत्त्यनुरूप चेष्टा तरी! कामी जनांच्या मनाच्या वृत्त्यनुरूप त्यांच्या हातून नकळत चेष्टा व कृति सुद्धां होऊन गेल्यासारख्या भासतात.’

अतिथीचा सत्कार करणें बाबांनीं तुमवर

सोंपवले असल्याने यांचा सत्कार करणें तुझें काम आहे. तें न करितां निघून जाणें तुला योग्य नाही हें पोक्तपणाचेसें भाषण आहे. पण प्रियंवदा विशेष थट्टेखोर व वयानें किंचित् कमी अशी असल्याने तिनें जाऊन तिला अडवून धरून झटले ‘सखे, मी तुला नाही जाऊं देणार.’

यावर त्रासल्या रागावल्यासारखें दाखवीत भिवया वर चढवून शकुंतलेनें विचारिलें, ‘तें ग कां?’

प्रिय०—कां झणने दोन झाडांना मी तुझ्याकरितां पाणी घातलें आहे. चल इकडे ये. त्यांतून आपणाला सोडीव नी मग जा हवी तर.’ असें झणत तिनें तिला ओढून परत आणिलें.

ही प्रियंवदेची सर्व कृति तरी थट्टेची व शकुंतलेला मनापासून आवडणारीच होती. हा प्रकार पाहून राजानें झटले.

‘अहो, ही वृक्षसेचनामुळे अगदी थकलेली दिसते. हें पहा,

झाडाला पाण्याच्या घागरी भरून आणून घातल्यानें इला थकवा आला आहे. खांदे गळत गेले आहेत, तळवे फार लाल झाले आहेत. अधिक दम भरल्यानें उरोजांचा कंप होतो आहे. तोंडावर घामाच्या बिंदूंचें जळें बांधलें असून त्याच्यामुळे कानांवर ठेवलेल्या सिरसांच्या फुलांचे केसर तोंडावर चिकटले आहेत, आणि गडबडीत केशांचे सुटल्यानें तिनें केशपाश एका हातानें सांवरून धरिला आहे, तेव्हां मीच तिचे ऋण फेडतो.’ असें झणून तो तिला आपली आंगठी देऊं लागला.

बराच वेळ मेहनतीचें काम करून थकलेल्या सुकुमार तरुणीच्या स्थितीचें हें अप्रतिम वर्णन आहे व यावरून एक सुरेख चित्र काढतां येईल.

तरी पण शकुंतला व तिच्या सख्या झाडांना पाणी घालीत होत्या. त्यानंतर राजाची व त्यांची अकस्मात गांठ पडून त्या झाडाखाली सावलीत वेडून पडल्या. बोलत बसल्या. खाल पुष्कळ वेळ झाला होता. तेव्हा अद्यापि त्या पूर्ण परिश्रमाचा परिणाम शकुंतलेच्या शरीरावर व वेह्यावर येथे वर्णन करण्याइतका व्यक्त होत असणे शक्य आहे किंवा कसे हा प्रश्नच आहे. राजाने वर्णन केले आहे ते प्रत्यक्ष दिसत असल्यासारखे; हा प्रकार पूर्वी होऊन गेल्यासारखे नव्हे. नाटकप्रयोगात याचा अक्षरशः अभिनय करण्याचा प्रसंग येतो तेव्हा या प्रसंगी शकुंतलेची भूमिका घेतलेल्या पात्राची उडालेली हस्त्यास्पद धांदल प्रेक्षकांच्या लक्षांत आल्यावाचून रहात नाही.

ही या वर्णनांत थोडीशी संगती चुकली आहे. पण ते अप्रतिम साधले असल्याने ती खम्य आहे.

त्या आंगठीवर कोरलेली नांवाची अक्षरे वाचून त्या एकमेकींच्या तोंडाकडे आश्चर्याने पाहू लागल्या. त्यांची ती स्थिति पाहून राजाने झटले 'इच्यावर राजाचें नांव आहे झणून विशेष शंका नको. मी स्वतःच राजा दुप्यंत तुझाला ही मुद्रा परिश्रमाचें मूल्य झणून खुषीने देतो.'

प्रियंवदा—'तर मग आपल्या अंगुलीला इचा वियोग होणे योग्य नाही. आपल्या या वचनानेच ही ऋणमुक्त झाली.' पुनः थोडेसे हंसत—या हंसण्याचा भाव अर्थातच शकुंतलेच्या ध्यानांत आला—ती झणाली, 'गडे शकुंतले, तुझी या दयाळू गृहस्थांनी अथवा महाराजांनी मुक्तता केळी आतां खुशाल जा.'

मी तुला राहिलेल्या घागरीबद्दल अडकविले होते. महाराजांनी मुद्रा देण्यास तयार होऊन ते

तुजवरचें माझे ऋण फेडिले. आतां खुशाल जा. माझी अडचण नाही.

हे सर्व पाहून व आपल्याशी राजा दुप्यंत प्रत्यक्ष अशा तऱ्हेने बोलतो आहे व वागतो आहे हे पाहून, शकुंतलेच्या मनांत त्याच्या विषयी होत चाललेला अनुराग अधिकाधिक वाढत होता.

प्रियंवदेचें हे भाषण ऐकून व तिचा भाष ताडून तिने मनांत झटले, 'ही माझ्याने जाववेळ तर ना!' नंतर तिने मुरक्याने मोठ्याने प्रियंवदेला झटले, 'मला जा किंवा रहा झणणार तूं मे कोण?'

ही तिची बोलण्याची तऱ्हा पाहून व तिची स्थिति ताडून राजाने मनांत झटले, 'मी जसा इच्याविषयी तशीच ही मजविषयी सानुराग झाली असावी कां? अथवा माझ्या मनोरथाला इथे जागा आहे खरस. कारण—

ही, प्रत्यक्ष माझ्याशी किंवा माझ्यासंबंधेही भाषण करीत नाही, तरी मी बोलत असतां जस इकडेच तोंड वळवून कान देते. माझ्या सन्मुख फार वेळ रहात नाही, तरी पण तिची दृष्टि फारशी दुसरीकडेही नसते.'

मजवरच आपक आहे अशा तऱ्हेचे तिचें वर्तन सारखे दिसत नाही, तरी तिचें लक्ष दुसरीकडेही तसे विशेष लागलेले वाटत नाही. हल्लीच्या तिच्या स्थितीवरून तिचें मन मजवर बसलेले आहे खास असे दिसते.

(एखाद्याचें दुसऱ्यावर प्रेम बसले असले तर तो त्याच्याशी बोलतो किंवा त्याच्यासंबंधाने तरी दुसऱ्याशी बोलतो. तसे यावेळी शकुंतला करीत नव्हती. तरी ती त्याचें भाषण उत्तुंगतेने व लक्षपूर्वक ऐकत होती; व ती सारखी त्याच्या कडे पहात नव्हती, तरी दुसरीकडेही तिचें मुळीच लक्ष नव्हतें.

माचा, असे वर्णन आहे. त्याने आपण त्याच्या इष्टीने खरे, सगळ्या शिपायी हास्यकारक असे असले पाहिजे. राजेलोकांच्या अंतःपुरासंबंधी कदास्थानांत प्रवीण असून असल्या खटपटीत राज्याची साथ करावयाची हेही एक त्याचे मुख्य काम असे.

आज तऱ्हेचा विदूषक रोजच्या शिकारीच्या कटकटीमुळे आसलेला राजाकडे जाण्याला निघालेला आपल्याशी झगला,—

‘अहो पाहिले, शिकारीच्या नादी लागलेल्या राजाच्या मित्रपणामुळे किती तरी कष्ट होताहेत. हा मृग—हा बराह—हा वाघ असे झणत भर दुपारी, मीम करतुमुळे पुरतीशी सांजली आहे नाही असल्या झाडांमुळांतून रानोरान भटकत फिरवयाचे; पहाडांतील ओहोळाच्या डकत्यांत सांजलेले, पाने सडल्याने कडू झालेले पाणी प्यावयाचे; सवड सांजलेल तेव्हा सळईवर अर्ध-बोवडी भाजलेली शिकार मुख्यतः खावयाची, दिवसभर घोड्यावर किंवा त्याच्यामार्गे दवडावे लागल्याने सारे सांधे दिले झालेले—सबब रात्री सुद्धा स्वप्नशी झोप नाही. तशांतच मोठ्या पहाटचे रान वेढण्याकरितां सज्ज होणाऱ्या रांडलेक शिकत्यांच्या आरडाओरडीने जागा झाले. बरे इतक्यावरच पीडा टळते का?—करटावर कालपुढी तशांतला हा प्रकार! काल आली बरोबर नसतांना राबेश्री मृगामार्गे लागून आश्रमांत पोहोचले. तेथे आमच्या दुर्दैवाने गोसावड्याची पोरमी शकुंतल त्यांच्या इष्टीस पाडली आहे. आतां नगराला परत जाण्याचे नांव कसे ते घेत नाही. आज सुद्धा तिच्याविषयीच विचार करीत स्वारीनी सारी रात्र जागरणच केले. कोक्याला झोप कशी ती नाही. काय करावयाचे? आलेले भोगले पाहिजे खरे. चला, त्याचे स्नान-पूजनादिक उरकले असेल, जाऊन दर्शन घ्यावे.’

असे झणून चार पावले चालून पुढे पाहता तो झगला, ‘हे पहा कनपुष्पांच्या मळब्यातलेल्या व हातीं घनुष्या असलेल्या यवनीसह हे आमचे प्रिय मित्र शिकारीला जाण्याच्या तयारीनेच इकडेच येत आहेत. असे आपण अंग वेढेवाकडे करून असे इकडे उभे राहू, याने तरी कांहीं विश्रांति मिळाली तर पहावी.’

(शिकारीची मुळीच आवड नसलेले लोक शिकारीचा चांगलासा नाद असलेल्या राजे लोकांबरोबर शिकारीला निघाले तर त्याच्यामुळे त्यांना कसकसा निष्कारण त्रास होतो, याचे हे मुरेख वर्णन आहे. अलीकडील राजे लोकांच्या शिकारीत यासंबंधे सुधारणा होऊन नव्याच अडचणी दूर झाल्या आहेत, तरी त्या मोठ्या लोकांकरितां; बरोबरच्या नोकचाकरांकरितां नव्हेत. सळईवर भाजलेले मांस बहुतकरून खाण्यांत यावयाचे, असे लिहिले आहे. हे वर्णन विदूषकाने स्वतःलाही लागू असे केले आहे. असे घेऊन चालले तर हे नाटक लिहिले गेले त्यावेळीं ब्राह्मणांना—निदान या ब्राह्मण विदूषकाला—मांस खाण्यास अडचण नव्हती, असे घेतले पाहिजे.

शिकारीला जातांना राजाबरोबर यवनी असल्याचे वर्णन केले आहे. अशा तऱ्हेने यवनी—हलक्या नायक—शिकारी लोकांच्या कां होईनात—मोकळेपणे राजे लोकांबरोबर शिकारीत बाहेर जाण्याचा प्रघात कसा पडला व तो कोडवर अमलांत होता, हा प्रश्नच आहे. हल्ली सुद्धा हिंदू संस्थानिकांकडे शिकारी लोक बहुधा यवन—मुसलमानच—असतात. यवन शब्दाचा उपयोग दुष्यंताच्या वेळेसंबंधीही केलेला आहे यावरून या लोकांचा—झणजे परकी पाश्चिमात्य लोकांचा—संसर्ग या देशांत फार प्राचीन काळापासून होता असे ठरते.

विदूषकाने वर्णन केल्याप्रमाणे येतां येतां राजा आपणाशीं झणाला, 'कण्वकन्या शकुन्तला इच्छावर माझे मन किती तरी चमलेले. पण ती प्राप्त होणे सुलभ नाही. तरी माझे मन तिच्यावर अतिशय आसक्त होतारें तिचे भाव व चेष्टा पाहून धन्यता मानतें. यापासून मदन-मनोरथ पूर्ण होईल असें नाही. तरी तिच्या दर्शनाने माझ्या मनाची तृप्ति होऊन कदाचित् तिच्याही मनांत मजविषयी विशेष प्रेम उत्पन्न होईल.'

(एखाद्यावर मन बसले झणजे त्याला मागीलपुढील भान राहात नाही. नेहमी त्याचाच ध्यास असतो.) या विचाराचे त्याचे त्यालाच हसूं येऊन तो झणाला, 'पण आपल्या अभिप्रायानुरूपच इष्टजनाची चित्तवृत्ति आहे असें समजणाऱ्याची जूणो थडा होते.'

'कामी पुरुषाचे मन बसलेल्या स्त्रीने सहज विलोलदृष्टीने पाहिले किंवा नितंब भारामुळे मंद मंदनामन केले, किंवा सखीशीं कांहीं कारणावरून छतक केल्याने व असूयेने—मी नाही जा—असें कांहीं झटले, तर हे सर्व ती आपल्यावरच आश्रय होऊन करिते आहे, असें त्यास वाटतें.'

कामी पुरुषाला आपले मन निच्यावर बसलेले असेल निचेही मन आपल्यावरच बसलेले असून तिच्या सर्व कृति व वर्तन आपल्यालाच अनुलक्षून आहेत असें वाटत असते.

(या दोन्ही श्लोकांत वर्णन केलेली स्थिति अक्षरशः खरी असून तिचा प्रत्यही अनुभव येतो. केवळ प्रेक्षकबंधापुरताच नसून इतर हरेक संबंधांतही हाच प्रकार अनुभवास येतो. हा मनुष्य-स्वभावच आहे. याचे अशा विशिष्ट व मनोहर रीतीने केलेले वर्णन इतरत्र क्वचितच आढळतें. अक्षर सार्थी व सरळ असल्याने हे श्लोक विशेष चांगले झाले आहेत.)

राजा येत असलेला पाहून, वेदाचार्या होऊन, उभा राहिल्या जागेवरूनच विदूषकाने म्हणें—'मित्रा, माझे हात पाय चालत नाहीत, तेव्हा तुझ्या शब्दानेच जयजयकार करितों.' (मुझे होऊन हात उचलून आशीर्वाद देत जयजयकार करण्याला मी यावेळीं समर्थ नाही.)

राजा—अरे, पण हीं तुझीं माझे अशीं कशाने झालीं ?

विदूषक—कशामुळे ! वाः स्वतःच डोळ्यांत वोट घालून पाणी कां आले झणून विचारितोस ! चांगले !

राजा—तें कसे ? माझ्या लक्षांत आले नाही.

विदूषक—अहो राजेश्री, वेतसाच्या कुवडेवर्षा स्वभावतःच, कां नदीच्या वेगामुळे येतो !

राजा—नदीच्या वेगामुळे.

विदूषक—तसेंच मला ही स्थिति येण्याच्या कारण आपणच.

राजा—'तें रे कसे ?'

विदूषक—हें असे. आपण सारीं राजकार्यें सोडून असल्या घोर रानावनांत वनचरासारखे फिरतां. खरोखर रोजच्यारोज सावजे उठविल्यामुळे माझे सांधेनसांधे खिळखिळे झाले. आणि गात्रें मुळीच स्वाधीन नाहीतशीं झालीं आहेत; तेव्हां मला एक दिवस तरी विश्रांति देण्यापुरता प्रसाद करा. दुसरे काय ?

(विदूषकाने मृगयेच्या परिश्रमाला त्रासून राजाचे मन परावृत्त करण्याचा—निदान स्वतःच्या तरी थोडीशी विश्रांति मिळण्याचा—हा सुरेख यत्न केला आहे. तो त्याच्या भट्टेखोर तन्हे-वरच आहे.)

हें ऐकून राजाने मनांत विचार केला—'हो असें झणतो, आणि कण्वकन्येचाच निमण्यास लागल्यामुळे माझे मन मृगयेविषयी निरुत्साह झाले आहे. कारण—

‘हें माझे धनुष्य सज्ज आहे. त्याच्यावर बाण लावून तो या मृगावर सोडण्याला माझे मन वेत नाही. कारण, माझ्या प्रियेसवळ राहून मुग्ध विलोळ विलोकनाचें त्यांनीं तिला जणों शिक्षण दिलें आहे.’

(हाही श्लोक साधा, सरळ व प्रसादयुक्त आहे. इतक्यांत राजानें शकुंतलेला आपली प्रियाही करून टाकिली आहे! तिचें आपल्यावर प्रेम बसलेलें आहे अशी त्याची खात्री झालेली दिसते.)

राजा कांहींच बोलत नाही असें पाहून विदूषकानें त्याच्या तोंडाकडे पाहत झटलें, ‘हे राजेभी मनांत आणिकच कांहीं विचार आणून पुटपुटत आहेत. मी हें अरण्यरोदनच केलें झणावयाचें!’

(हें विदूषकाचें भाषण आपल्याशींच पण राजाला ऐकूं जाई व त्याचें लक्ष आपल्याकडे लागे, अशा तऱ्हेवर केलें आहे. प्रत्यक्ष राजालाच हें भाषण करण्यापेक्षा ही तऱ्हा अविक प्रशस्त व सरस आहे.)

त्याला राजानें थोडेसें हंसत झटलें, ‘अरे, दुसरे काय-प्रियमित्राचें वचन कसें मोडावें, झणून मी त्वस्थ बसलों.’

यावर, ‘चिरंजीव हो,’-असा आशीर्वादसा करून विदूषक निघाला. तों राजानें झटलें, ‘मित्रा, थांब, माझे बोलणें पूर्तें ऐक.’

विदूषक-काय ती आज्ञा होऊं दे.

राजा-तूं विश्रांति घेतल्यावर मला एका सोप्याशा कामांत साहाय्य केलें पाहिजे.

विदूषक-मोदकविदक खाण्यांत का? तर अस्मादिकांनीं हा क्षण घेतला आहे.

राजा-तें कोठें व कसें तें मी सांगतो.-कोण आहे रे तिकडे?

(विदूषक ब्राह्मण नेहमीं श्राद्धपक्ष सोडणाऱ्या वर्गांतला त्याच्या तोंडी असले शब्द केव्हांही सूक्तच आहेत! तो गरीब भोळवट व स्वादाड अशांतला अस्त्रवा असें सामान्यतः वर्णन आहे, त्याला अनुसरूनच हें त्याचें मोदकविषयीचें भाषण आहे.)

राजानें हाक मारतांच द्वारपालानें येऊन, ‘काय आज्ञा,’ असें झणतां, राजानें सेनापतीला बोलावून आणण्यास सांगितलें. तसा तो बाहेर गेला व थोड्या वेळानें सेनापतीसह येतां येतां त्याला झणाला, ‘हे पहा महाराज कायशी आज्ञा करण्याला उत्कंठित होत्साते इकडेच पहात बसले आहेत, पुढें जावें.’

सेनापती-शिकारीमध्ये दोष आहे असें मत आहे, तरी तिच्यापासून आमच्या यज्ञमानांला तर गुणच झालेला दिसतो आहे. शिकारीत नेहमीं धनुष्यत्राणाशीं काम पडल्यानें त्यांना परिश्रम पडून त्यांचें शरीर कणखर आणि ऊन्ह ताहान सोसण्याला समर्थ झालें आहे. त्याच्यावर परिश्रमानें घामाचा ठिपूस येत नाही. शरीर जरी कृश झालेलें आहे, तरी तें कसलेलें व गढलेलें असल्यानें तसें वाटत नाही. पहाडावर स्वच्छंद विहार करणाऱ्या वनगजाच्या शरीरासारखी त्यांची स्थिति झाली आहे.

(‘शिकार रिकामटेकड्याचें काम होय.’ ‘शिकार कार बेकारान् अस्त’-असें औरंगजेब बादशहानें आपल्या एका पत्रांत वर्णन केलें आहे. मृगया एक प्रमुख व्यसन आहे, अशाविषयी आपल्या प्राचीन ग्रंथांत जागजागी वर्णन आहे. लोक मृगवेला सामान्यतः नावेंच ठेवतात. तरी तिच्यापासून राजाच्या शरीरावर चांगला गुणकारक परिणाम झाला आहे, असें सेनापतीनें झणून तो परिणाम त्याच्या शरीरावर कसा व्यक्त झालेला आहे, त्याचें विशेष व सरस वर्णन केलें आहे-

तें अगदी यथार्थ आहे. हाही श्लोक उत्तमांपैकी आहे.)

नंतर त्याने पुढें होऊन राजाचा जयजयकार करून, 'रान वेढलें गेलें-आतां उशीर कां?' असें झटलें.

(ही त्याने आपल्या कामासंबंधें आतुरता व्यक्त केली आहे.)

राजा- 'या माढव्यानें शिकारीला नांवें ठेवून माझा उत्साह मंद केला आहे.'

यावर सेनापतीनें विदूषकाला एकीकडे झटलें, 'मित्रा, तूं याविषयी-मृगयेला नांवें ठेवण्यांत-कायम रहा. ते न जातील तर बरेंच-पण मी थोडा वेळ यजमानाच्या मर्जीप्रमाणें बोलतो.'

(यांत आपल्याकडील-किंवाहना सर्व राजे-लोकांच्याकडे त्यांच्या आश्रित मंडळीचा कसा व्यवहार चालतो तो स्पष्ट, पण कसा थोडक्यांत, सुचविला आहे. प्रत्येकाला होईल तेथवर राजाच्या मर्जीप्रमाणें वागणें व बोलणें भाग असतें. मग मनांत त्याच्या कितीही विरुद्ध प्रकार असे. सेनापतीच्या मनांतमुद्धां राजा शिकारीला न जाईल तर बराच-तितका त्रास चुकला-असें होतें. पण तसें स्पष्ट झणार्चे किंवा दाखवार्चे तर न जाणों राजा नाराज होईल, व त्याला आपण व विदूषक मिळून गेलों, असें वाटे-व तो कदाचित् शिकारीला जाण्याचा जास्त आग्रह धरील. यापेक्षां आपण शिकारीला जाणें उत्तम असेंच प्रतिपादन करावें व विदूषकानें तिला नांवें ठेवावी, झणजे विदूषकाकडे राजाचा अधिक ओढा असल्यानें तो बहुधा जाणार नाही व सर्वांचाच त्रास चुकेल असें सेनापतीला-वाटेल, व तेंच अखेरीस खरें ठरलें. हें कृतक-बांडण विशिष्ट अर्थसाधनाकरितां केलेलें आहे. हा प्रकार प्रत्यही प्रत्येक दृश्यांत आढळून येतो.

सेनापती- 'हा मूर्ख वाढेल तरी बडबड करो. याविषयी हुजूरचीच प्रत्यक्ष साक्ष पडना.

'मृगयेला व्यसन झणून नांवें ठेवतात, पण तिच्यासारखा गमतीचा खेळ आहे कोठें. तिच्यामुळें मेद झडून पोटा हलकें होतें; सर्व शरीर सुटसुटीत व कोणच्याही उद्योगास तयार असें होतें. निरनिराळ्या श्वापदांच्या चित्तावर भीति व राग यांच्यामुळें झालेल्या विकृति व त्यांच्या चर्या पाहण्यांत येतात. आणि चळ-लक्ष्यावर बाणाचा नेम साधावा लागल्यानें धनु-र्ध्यांना उत्कर्ष प्राप्त होतो.'

शिकारीपासून शिकार करणाऱ्या व्यक्तीला कसकसा फायदा होतो त्याचे हें एकदेशीच तरी उत्तम वर्णन आहे. व तें सेनापतीनें बुद्ध्या जाह्यतः तरी राजाला प्रोत्साहन देण्या-करितां केलेलें आहे. प्रत्येक वस्तूत चांगले व वाईट गुण असतात. मृगयेमधील चांगल्याच गुणांचें हें वर्णन आहे.

त्याला शिडकारीत विदूषकानें झटलें, 'थोडा आला शिकारीची बटाई करणारा. यांची प्रकृति ताळ्यावर आहे. तूं मात्र रानोरान भटकत एखाद्या माणसाचीं नाकें खाण्याला सवकलेल्या जरुखड आखलाच्या तोंडांत पडणार खास.'

(राजा शिकारीविषयी बहुतेक निरुत्साह झाल्याचे बोलल्यावरूनच विदूषकानें हें भाषण केलें आहे. त्याच्यांत सेनापतीला-तुला वाढेल तर ना-हे कांहीं येत नाहीत-पण तुझा याच्यांतच शेवट होणार, असेंही कांहींसें टांचून सांगितलें आहे.)

राजानें हा दोघांचा वाद भिटीत झटलें, 'अहो सेनापती, आपण आश्रमादेशांनीं उतरलों आहोंत. झणून तुमचें झणणें मला मान्य करतां येत नाही.' (यांत राजानें आज शिकारीला जाणें कां मंजूर नाही याचें कारण, आपण आ-

अमाजवळ असल्याने आश्रमवासीजनांला त्रास होईल असे सेनापतीच्या लक्षांत येण्याकरितां— आणि स्वतःच्या संरक्षार्थे या आश्रमांत शकुंतला आहे तिच्या निजध्यासामुळे बला शिकारीला जाण्याला मुळी उत्साहच वाटत नाही असे खरे— सांगितले आहे.)

‘तेव्हा आज आतां असे होऊं द्या. वन-महिष पाणी पिण्याच्या तलावांत खुशालपणे बसून आपल्या शिंगांनी पाण्याचे ताडण करूं देत.—(जशी विनधास्त डबक्यांत बसलेल्या असल्या क्षणजे वरचेवर डोकी हलवून शिंगांनी पाणी बडवीत असतात. हे निर्भयपणाचे व खुशालपणाचे लक्षण आहे, ते कवीने चतुरपणाने पाहून त्याचे वर्णन केले आहे.) सावलीत कळप बांधून बसलेलीं सावजे खुशालपणे रंथ करूं देत. पल्लवांमध्ये वनवराहपती खुशाल, निर्भय व विश्वस्त होत्याते नागरमोथे उकरून खात बसोत आणि या आमच्या दोरी उतरलेल्या धनुष्यालाही विश्रांति मिळो.’

आज आपण शिकारीला जाऊन जंगलांत गडबड उठविली नाही क्षणजे वनमहिष खुशाल तलावांत बसून स्वस्थपणे शिंगांनी पाणी बडवितील, हरणाचे कळप दुपारच्यावेळीं सावलीत बसून स्वस्थपणे रंथ करतील, आणि प्रमुख वनवराह लहान-सहान डबक्यांमध्ये खुशालपणे दांतांनी नागरमोथे उषडून उगडून खातील. याप्रमाणे शिकार करावयाच्या सर्व सावजांना विश्रांति मिळेल; तशीच दोरीला ढील मिळाल्याने धनुष्यालाही विश्रांति मिळेल.

(हेही वर्णन सार्वे तरी वास्तविक प्रसादयुक्त आणि सरळ आहे. वनमहिष, मृग व वराह यांच्या खुशालपणांतील कृतीचे व स्थितीचे वर्णन मार्मिकपणे केलेले आहे.)

सेनापतीला तरी हें नको होतें असें नाही. त्यानें—‘जशी हुजूरची मर्जी.’ असें बघते.

राजा—‘तर मग रान वेढण्याला पूर्वीच पुढे गेलेले लोक परत बोलवा आणि सैनिक लोक तपोवनाला त्रास देणार नाहीत अशाविषयी सक्त तार्कीद द्या. हे पहा—

तपस्वी लोक वृत्तीने सौम्य खरे—तरी त्यांच्या अंगी बाहेर न दिसणारे पण प्रखर दाह करणारे तेज असते. त्यांना त्रास किंवा उपसर्ग लागला तर तेव्हांच ते प्रगट—नाशकारक—होते. सूर्यकांत मणि स्वतः शीतलस्पर्श असतो तरी त्याला सूर्य-तेजाचा संपर्क झाला की तो दाहच करितो.’

मुनिजन शांत असतात तरी त्यांच्याशी फार सलग्गी करून त्यांना त्रास देऊ नये, नाही तर त्यांच्या अंगचे गूढदाहक तेज प्रगट होऊन नाश होतो.

(यांत राजाच्या मनांत ऋषिलोकांविषयी पूज्यभान, भीति व आदर असल्याचे दाखविले आहे. सुभाषित या नात्याने सुद्धा हा श्लोक चांगला आहे.)

सेनापती—‘जशी हुजूरजी आज्ञा!’

विदूषक—‘झाला एकदांचा तुझा उरसाहभंग ? टीक झाले.’

सेनापती गेल्यावर राजाने यवनींना शिकारी-पोषाख उतरण्यास आणि द्वारपाळ रैवतकाला आपल्या कामावर जाण्यास सांगितले. सर्व सेवक-जन निघून गेलेले पाहून विदूषकाने झटले, ‘येथे चिटपांखरू सुद्धा राहू दिले नाही. आतां या झाडाखाली वेळीच्या जाळीत सांवलीत सुरेख चौरंगासारखे आसन झालेले आहे, तेथे बसार्थे मीही चांगल्याशा बामी बसतो.’ (तसें केल्यावर.)

थोडे वेळाने राजाने झटले, ‘माळ्या, तुझ्या-

दृष्टीचें साफल्य झालें नाहीं—कारण येथें पाहण्यासारखें आहे तें तू पाहिलेंच नाहींस.'

त्याला विदूषकानें भोळवटपणानें किंवा खुशामतीच्या तऱ्हेवर लागलेंच उत्तर दिलें, 'वाः अपण माझ्यासमोरच तर आहां.' आपल्यापेक्षां दर्शनीय तें काय असणार ! आणि तें मी समक्षच पाहतो आहे.

राजा—'आपली माणसें सर्वांनाच सुंदर दिसतात. पण या आश्रमाला शोभा आणणाऱ्या शकुंतलेसंबंधें मी बोलतो आहे.'

तुझे दृष्टिसाफल्य झालें नाहीं व येथें पाहावयाचें तें तू पाहिलें नाहींस असें झटलें, तें मी या आश्रमाचें भूषण अशा शकुंतलेला उद्देशून.

विदूषकानें तो पुढें या संवेधेंच बोलणार असें ताडून मनांत झटलें 'याला मुलीं याविषयीं सवडच देत नाहीं !' नंतर तो राजाला झणाला,— 'हं, त्या तापसकन्येवर डोळा ठेवून विचार चालला आहे वाटते !'

राजा—'मित्रा, पौरव भलत्याच वस्तूवर कधी डोळा ठेवीत नाहींत.' ती मुनीची कन्या, अप्सरेच्या पोटची. तिनें टाकली, ती मुनीला सांपडली. अर्कावर सहज येऊन पडलेल्या नवमालिकेच्या फुलासारखी आहे.'

(ती हीन जातीची किंवा परोपभुक्त व त्याग केलेली नसून अप्सरेच्या पोटची व सहज कण्व मुनीला सांपडलेली आहे. तेव्हां तिच्या प्राप्ती-विषयीं मला खटपट करण्याला हरकत किंवा अडचण नाहीं. यांत राजानें शकुंतलेची उत्पत्ति, मनोहरपणा, आणि शुद्धि यांचा गौरव करून ती आपणाला योग्य आहे असें दाखविलें आहे)

विदूषकानें हंसत झटलें, 'हें पहा, उत्तमोत्तम स्त्रीरत्नें सोडून इच्यावर आपक होणाऱ्या तुझा हा प्रकार, एखाद्याला उत्तम पिंडखजूर

खातां खातां वाट घेऊन विंचेवर वासना नावी, तशांतला दिसतो.'

(कालिदासाच्या वेळीं सामान्य लोकांत पिंडखजूर विशेष चांगला व दुर्मिळ मानला जात असावा.)

राजा—'अरे, तू तिला पाहिलें नाहींस तोंवर असें झणतोस.' पाहिल्यावर तुझेही मत मजप्रमाणेंच होईल.

विदूषक—'आपणाला मुद्दां विस्मयांत टाकणारी ती तशीच रमणीय असली पाहिजे.'

विदूषकाचेंही मत फिरत चाललेलें पाहून राजानें झटलें, 'मित्रा, तुला फार काय सांगूं, विधीनें तिला घडतांना जड पदार्थ घेऊन किंवा स्वतःच्या हातानें न घडतां आपल्या मनांतील कल्पनेप्रमाणें उत्तमोत्तम चित्र रेखून त्यानें त्याच्यांत प्राण घातला. विधात्याच्या थोरवीचीच साक्ष अशी ती एक अद्वितीय स्त्रीरत्न आहे.

विदूषक—'असें असलें तर इच्यापुढें सर्व रूपवती स्त्रिया तुच्छ झाल्या झणावयाचें.'

राजा—'शिवाय ही शकुंतला जणों अद्यापि कोणीही वास न घेतलेलें पुष्प, न खुडलेलें कमल, न घासलेलें किंवा न विंधलेलें रत्न, अथवा, जणों कोणी न चाखलेलें ताजें मधाचें पोळें, आणि अखंड पुण्याचें बिनमोल फलच, अशी आहे. विधात्यानें या सर्वांचा कोण भाग्यशाली भोक्ता ठरविला आहे कोण जाणें !'

यांत राजानें शकुंतलेच्या वर्णनाची जणों कमाल केली आहे.

यावर विदूषकानें राजाचें मन फिरविण्याचा बेत सोडून त्याला उत्तेजन देत झटलें, 'तर मग आपण तिला ताबडतोब सोडवा. ती एखाद्या हिंमणभित्याच्या तेलानें चिकट जटा झालेल्या तापसाच्या हातीं न पडो.'

राजा—‘ती पराधीन, आणि तिचे पतीकडी येथे नाहीत.’

विदूषक—‘बरे, आपल्या सर्वे तिचा रागसंग कसा काय !’

राजा—‘तपस्विकन्या उपजतच अप्रगल्भ, तरी पण ती माझ्या तोंडाकडे समोर पहात नव्हती, यावरून तिला श्रृंगारलज्जा वाटत होती असे दिसते. तिला वरचेवर हसू येत होते, यावरून तिच्या मनोवृत्ति विनयामुळे आढपडधानेंशा दिसत होत्या; तरी तिच्या अंतःकरणात मदन-विकार विशेष प्रगट किंवा अगदी गूढ असाही दिसत नव्हता.’

तिचे हसणे व पाहणे इत्यादिकांवरून ती मजवर अनुरक्त झालेलीही दिसत होती. तीही अगदी उघडपणे नव्हे. (तरुण व मुग्ध स्त्रियांच्या मदनविकारविकासाच्या निदर्शनाचे हे सुरेख, प्रौढ व वास्तविक वर्णन आहे.)

यावर विदूषकाने कांहीसे थट्टेने झटले, ‘हो, नाही तर तिने येऊन तुझ्या मांडीवरच बसाव-याला हवे होते !’

राजा—‘शिवाय तिने पुनः जाताना कुशल-पणाने व कांहीसे मोकळेपणानेच आपला खरा भाव बराच प्रगट केला. कारण,

एक दोन पावले जाऊन पायाला दर्भाकुर रुतल्याचा बहाणा करून ती तेथेच थकली. तसेंच झाडांच्या फांद्यांना वल्कल अडकले असे दाखवून तोंड फिरवून ते सोडवीतशी झणून मजकडे पहात उभी राहिली.’

खरोखर तिच्या मनांतून त्यावेळी जावयाचे तर होतेच, पण त्यांतही मजकडे पाहण्याचे व आपला प्रेमभाव सर्वांना नकळे अशा तऱ्हेने दाख-विण्याचा तिचा हेतु होता. झणून तिने सहज पा-यांत दर्भाकुर रुतल्याचा व नंतर झाडांच्या फां-द्यांमध्ये आपले वल्कल अडकल्याचा बहाणा

केला आणि ती तोंड फिरवून मजकडे प्रेमळीने पहात झणजेच उभी राहिली.

(हा प्रसंग कवीने अगदी सहजपणे आ-णला असून त्याचे वर्णनही मोठ्या सुवीक्षरिने केलेले आहे. अशा प्रसंगाचा अमुकच आपल्या गृहस्थितीत सुद्धा अनेक प्रेमळ दंपत्यांना पुष्क-ळदा येतो.

असल्याच तऱ्हेच्या प्रसंगाचे वर्णन भवभूतीने माळती—माधवांत पहिल्या अंकात माधवाच्या तोंडी घातले आहे. पण त्यांत आणि यांत जमीन अस्मानाचे अंतर आहे.)

हे ऐकून विदूषकाने उल्लासाने झटले, “ तर मग राव, शिंदोरी बांधून तयार व्हा. आपण या तपोवनाचे उपवनच बनविले ! ”

आपण शकुंतलाप्राप्तीच्या उद्योगाला लागला कसे. तो सफल होण्यांत कसर नाही. हा उद्योग सफल झाला झणजे हे तपोवन आपण श्रृंगारविहार करण्याचे रमणीय उपवनच केलेत.

राजा—‘मित्रा, येथील कांही तापसांनी मला ओळखिले आहे. तेव्हा पुनः आश्रमांत जा-ण्याला कांही योग्य सवक तर पहा.’ योग्य सवकीविना पुनः आश्रमांत गेले तर बुद्ध्यां श-कुंतलेच्या लालचीनेच गेलो असे त्या लोकांना वाटे. तसे न वाटतां सहज तेथे जाऊन राहतां येईल अशी युक्ति काढ.

विदूषकाने आपल्या नैसर्गिक गांवढळपणाला अनुरूप अशा तऱ्हेने झटले, ‘आपण राजे, आ-पणाला दुसरी सवक ती कशाला हवी ! आमच्या हकाचा नीवाराचा षष्ठांश दाखल करा झणावे.’

(राजाला प्रजेपासून उत्पन्नाचा षष्ठांश घे-ण्याचा हक्क आहे. येथील उत्पन्न नीवार-त्याचा षष्ठांश वसूल करणे आहेच—त्याच निमित्ताने त्यांच्याकडे जावे, असे विदूषकाने सूचविले. पण राजाने त्याला झिडकारून झटले,

‘हा दुर्लभ! त्यांच्या स्तनापासून प्राप्त होणारे भाग्य निराकषाय प्रकारचे. त्याची योग्यता रत्नराशीच्याही पलीकडे आहे. इतर सर्व प्रजे-पासून त्यांच्या उत्पन्नाचा पदभंग प्राप्त होतो तो बडोश नष्ट होणारा. पण या तापसांकडून त्यांच्या तपाचा षष्ठांश प्राप्त होतो तो शशधत फल देणारा. तेव्हां नीवाराचा षष्ठांश वसूल करण्याला जाणें ठीक नाही.’

इतक्यांत दोघे ऋषिकुमार राजाच्या भेटीला आलेले झाले—‘वा: आपला मनोरथ सफळ झाला.’

(हे भाषण राजाच्या मागील भाषणाला व मनोरथाला शुभ शकुनासारखेही आहे.)

हा त्यांचा शब्द ऐकून राजानें झटलें, ‘अरे, हा धीर व गंभीर असा तपस्वी लोकांचा शब्द वाटतो.’ इतक्यांत देवडीवाल्यानें आंत येऊन झटलें, ‘महाराजांचा जयजयकार असे. बाहेर दोघे ऋषिकुमार आले आहेत.’

राजा—‘त्यांना ताबडतोब आंत घेऊन ये.’ त्यानें जाऊन त्यांना ‘असें इकडून यावे’ असें झणत आंत आणिलें. ऋषिकुमारांनीं येतां येतां राजाला पाहिलें. त्यांतील एकजण झगाला, ‘वा: हा राजा असा तेजस्वी आहे, तरी त्याला पाहून मनांत विश्वास वाटतो. अथवा ऋषि आणि राजे सारखेच. तेव्हां हेंही योग्यच आहे. कारण, सर्व आश्रमाचा आधार व स-र्वांना प्राज्ञ अशा गृहस्थाश्रमाज्येही हा प्रजा-रक्षणद्वारे नेहमीं तपाचरणच करितो आहे. तेव्हां फरक काय तो बऱ्या राजर्षि व त्यांना नुसतें ऋषि झणावयाचें इतक्याच. चारणमिश्र-नांनीं या पुण्य श्लोकाचें स्तवन केलें, त्यांचा शब्द आकळांत सारसा दुमडुमतो आहे.’

त्याच्या दुसऱ्या ऋषिकुमारानें विचारिलें—

‘कायचित् ईद्रसत्ता दुष्कृत तो हाच!’ ‘होय बरो.’ ‘समुद्र परिवेष्टित पृथ्वीच्या राज्याचा हा दुष्क-टाच उपयोग वेतो यांत आश्चर्य नाही. कारण याचे प्रचंड भुजदंड नगराच्या महाद्वाराच्या अडसरसारखे आहेत. याचें अधिज्य अनुप्य किंवा इंद्राचें वज्रच वैद्यविजयसाधन होय, असें दैत्यांशीं कायमचें वैर बांधलेल्या सुरक्षिया समजतात.’

(हे दोन्ही श्लोक फार चांगले साचले आहेत. भाषा सरळ व साधी असून त्यांच्यांत प्रसाद-गुण विशेष आहे. ऋषिकुमारांकडे केवळ स्तुति-पाठकपणा न देतां त्यांची प्रौढी राखीत राजा-चेंही प्रौढपणें यथायोग्य गुणवर्णन केलेलें आहे.)

नंतर दोघांनींही पुढें होऊन ‘राजा, तुसा विजय असो—’ असा आशिर्वाद केला.

राजानें आसनावरून उठून दोघांनाही अभि-वादन केलें. त्यांनीं त्याला कांहीं फलें भेटी-दाखल दिलीं. तीं राजानें नमस्कारपूर्वक गृहण करून, ‘काय आज्ञा?’ झणून नम्रपणें विचा-रितां, ‘आपण येथें असल्याचें आश्रमावासी मंडळीला कळल्याकरून त्यांची आपणांला प्रार्थना आहे.’ ‘काय आज्ञा?’ ‘महर्षि कृपे येथें नसल्यामुळे, राक्षस आमच्या इष्टीमध्यें विघ्न उत्पन्न करितात. तेव्हां येथें कांहीं दिवस सामर्थ्यासह राहून यांच्या सनाथ करावे.’

‘हा मजवर अनुग्रहच आहे.’ हें ऐकून विदूषकानें, त्याला निमित्त हवें झेपें तें हें आ-यतेंच सांपडलें असें पाहून एकीकडे झटलें, ‘राव, ही प्रार्थना बाबेळी पथ्यावरच आहे झटलें.’

त्याच्या राजानें थोडेंतें हंसून तेवतानेंच उत्तर दिव्यासारखें केलें. विदूषकाच्या भाष-णांतील शर्मितभाव तो समजला. नंतर तो

हणाला, 'रैवतका, सारथ्याला झणावें, धनुष्यबाणासह रथ तयार करून आण.'

(ऋषिकुमारांशी राजाचें वर्तन व भाषण किती नम्र व प्रौढ आणि सम्यपणाचें दाखविल्लें आहे. व त्यांचींहीं भाषणें राजाविषयी योग्य आदरानें युक्त अशींच आहेत. या भाषणांत राजाच्या मनांत मुनिजनांविषयी फाजील भीतीपासून उत्पन्न झालेला पोकळ आदर असल्याचें किंवा ऋषिकुमारांच्या मनांत आपण राजाहूनही श्रेष्ठ असल्याचें वाटून त्याच्याविषयी यत्किंचित् तरी तिरस्काराची झांक असलेली सुद्धां दिसत नाही. यावरून कालिदामानें राजे व ऋषि यांची परस्पर योग्यता व संबंध अगदीं बरोबरीचा व योग्य आणि प्रौढपणाचा होता, निदान असावा, असें दाखविलें आहे. याच्यांत व भवभूतीनें महावीरचरितांत राजे व ऋषि यांच्या संबंधाचें चित्र रेखिलें आहे, त्यांत किती तरी फरक असलेला दिसतो.)

राजानें तावडतोच रथ तयार करून आणण्याला सांगितलें यावरून आपल्या कार्याकरितां हा इतका उत्सुक व दक्ष आहे असें पाहून ऋषिकुमारांनीं मोठ्या हर्षानें झटलें, 'आपल्या पूर्वजांचें अनुकरण करणाऱ्या आपणाला हें योग्यच आहे. पौरव राजे आपण जनांला अभय देण्याच्या कामीं नेहमीं जसे दीक्षितच असतात.'

(ऋषिकुमारांच्या तोंडीं दाखला घातला आहे तो तरी त्यांच्या नेहमींच्या परिपाठांतला यज्ञयागसंबंधाचा आहे.)

नंतर राजानें त्यांना प्रणाम करीत, 'आपण पुढें व्हा, मीही पाठोपाठ आलोंच-' असें सांगितल्यावर ते त्याला आशीर्वाद करून गेले.

राजा—'कां माढव्या, शकुंतलेला पाहण्याचें कुतूहल मनांत आहे !'

विदू०—'प्रथम किती तरी होतें. त्याचा जसा

लोटच चालला होता. पण आतां या राक्षसांच्या वृत्तांतानें त्यांतील एक विदूमुद्धा बाकी राहिलेला नाही. तें पार वाहून गेलें.'

(येथें सहजांत विदूषकाला राक्षसाचें नुसतें नांव ऐकतांच आलेला भिन्नेपणा व्यक्त केला आहे.)

राजा—'भिऊं नको! अरे, तूं माझ्याजवळच राहशील.'

विदूषक—'तर मग राक्षसांपासून माझे रक्षण झालेंच. मी त्यांना मुळींच भीत नाहीं.'

इतक्यांत देवडीवाल्यानें आंन येऊन विनंती केली. 'रथ तयार आहे. हुजूरच्या विजयप्रस्थानाची काय ती अपेक्षा. पण हा करभक राणीमाहेबांचा निरोप घेऊन नगराहून आला आहे.'

राजानें आदरानें झटलें, 'आईसाहेबांनीं पाठविला आहे !'

(आईचे संबंधानें भाषण करण्यांत सहजांत राजानें आदर दाखविल्याचें वर्णन आहे. अशा बारीकसारीक गोष्टींवरून सुद्धां स्वर्ग्या प्रासादिक कवीची पारख होते. व अशा गोष्टींनीं नायकालाही अधिक प्रौढी व थोरवी येते.)

दे. वा.—'होय.'

राजा—'अरे, त्याला आंत घेऊन ये.'

करभकानें देवडीवाल्याबरोबर आंत आल्यावर राजाचा जयजयकार करून झटलें, 'आईसाहेबांनीं आज्ञा केली आहे. पुढें चार दिवसांनीं माझ्या उपवासाचें पारणें सोडावयाचें आहे, तेव्हां चिरंजीवानें अवश्य यावें.'

राजा—'इकडे तपस्याचें कार्य, आणि वडिलांची आज्ञा ही अशी. दोन्हींचेही उलंघन करितां येत नाही. इथें काय करावें ?'

विदूषकानें थट्टेनें झटलें, 'त्रिशंकुसारखा मध्येंच लोंबत रहा.'

(त्रिशंकु राजाला विश्वामित्राने आपल्या तपस्सामर्थ्याने स्वर्गीचे इंद्रपद दिले. तो स्वर्गास चालला असतांना देव व ऋषि यांनी त्याला अटकाव केला व विश्वामित्राने त्याला खाली येऊ दिले नाही, तेव्हां तो मध्येच लोंबत राहिला. व तेथेच विश्वामित्राने त्याच्याकरिता नवीन स्वर्ग उत्पन्न करून त्याची इंद्रपदी स्थापना केली, अशी कथा आहे.)

राजा—‘खरेंच मोठी पंचाईत पडली आहे.

‘ही दोन्ही कामे दोन ठिकाणी व्हावयाचीं, यामुळे माझे मन द्विधा झाले आहे. पात्रांत मध्येच खडक आल्याने नदीचे पाणी दुभागून भिन्न दिशेला वाहू लागते तद्वत् माझी स्थिति झाली आहे.’

थोडा वेळ विचार करून तो पुनः झणाला, ‘हो, अरे, तुलाही आईसाहेबांनी पुत्रा-प्रमाणे मानला आहे. तूच परत जा. माझे मन तपस्वीजनाच्या कार्यामुळे व्यग्र असल्याचे सांग आणि त्याचे पुत्रकार्य तूच आटप कसा.’

(राजाने ही केवळ कशी तरी तोडजोड काढली आहे. विदूषक असल्याने कदाचित आपला इष्ट हेतु—शकुंतलाप्राप्ति—होणार नाही असेही त्याच्या मनांत आले असेल.)

यावर विदूषक ऐटीने झणाला, ‘मी राक्ष-सांना भिणारा असे कांहीं नको समजू.’

राजाने हंसत झटले, ‘हें आपल्या ठिकाणी संभवेत तरी? भलतेंच!’

विदूषकाने यावर आपल्या तऱ्हेवर झटले, ‘राजाच्या धाकट्या भावासारखा मी जाईन हवा तर.’

राजा—‘तपोवनालाही अडचण न होय असे केले पाहिजे, तेव्हां बरोबरचे सर्व सैनिक तुझ्या बरोबरच परत पाठवून देतो.’

‘तर मग अस्मादिक युवराज झाले!’

राजाने मनांत विचार केला. ‘हा ब्राह्मण बेटा धूर्त, लबाड. कदाचित् आमची शकुंतला-विषयक इच्छा अंतःपुरांतील मंडळीला सांगेल.—बरे, त्याला असे सांगावे.’ नंतर विदूषकाला हातीं धरून तो मोठ्याने झणाला, ‘मित्रा, मी आ-श्रमांत जाणार तो ऋषींच्या गौरवाकरितां. ह्या तापसकन्येविषयी माझ्या मनांत कांहीं अभिलाष नाही बरे. पहा,

‘मी जे एवढा वेळ शकुंतलेबद्दल बोललों ते सारे थट्टेचें. त्याच्यांत कांहीं जीव नाही.* कोठे आली आणि कोठे हे जंगलांत मृगशान्तबरोबर वाढलेले आणि मन्मथविमुख लोक! मजसार-ख्याला असल्या या जंगली मंडळीच्या सहवासा-पासून कसचें सुख किंवा समाधान होणार!’

असे बोलत दोघेही निघून गेले.

(याच्यांत रेखलेले विदूषकाचे चित्र अगदी भावडेपणाचेही नाही किंवा फार लुब्धगिरीचेही नाही. सारे वर्णन बेताचे व साहजिक असून यांत हास्यरस उत्पन्न व्हावयाचा तो वाच्यापेक्षां व्यंग्यार्थामुळेच अधिक होतो.)

हा अंकही नाटकप्रयोगदृष्ट्या उत्तम सा-धला आहे. भाषासरणी साधी व सरळ आहे. प्रवेशवैचित्र्यही बरेच आहे. केवळ मूळकथेचे अनुसंधान धरूनच हा अंक लिहिलेला नाही. विदूषकाच्या प्रारंभीच्या भाषणावरून शिकारी-पासून होणारा त्रास व्यक्त होतो, तसाच सेनापतीच्या भाषणावरून त्याच्यापासून व्यक्ति-मात्राला होणारे फायदेही व्यक्त होतात. शकु-ंतलेची गांठ पडल्याने राजा लवकर नगराला परत जाणार नाही, व त्यामुळे आपणाला त्रास होईल, सबब त्याची तिच्याविषयीची आस्था हाणून पाडावी, झगून विदूषकाने प्रारंभी प्रारंभी

* याचा उल्लेख पुढे सहाव्या अंकांत आला आहे.

यत्न केला, पण पुढे तो तिच्याविषयीचे वर्णन ऐकून ती राजाला प्राप्त होण्याची इच्छा करू लागला; व राजाही त्याला या कामी मदतीला घेऊन आश्रमास तयार झाला. पुढे राक्षसांचा वृक्षांत ऐकल्यापासून विदूषकाचे अवसान सरलें. इतक्यांत नगरांतून राजाला त्याच्या मातोश्री-कडून परत येण्याला निमंत्रण आलें. तेव्हां विदूषकाला आपल्या ऐवजी परत पाठवून आ-पण आश्रमांत जाऊन ऋषींच्या यज्ञाचे रक्षण व साधल्यास शकुंतलेसंबंधें खटपट करण्याला राजाला सबळ सांपडली.

राजा व विदूषक यांचे संभाषण व तद्विषयक प्रसंग फार सुरेख साधले आहेत.

अंक तिसरा.

मागील दोन्ही अंकांतल्याप्रमाणे याही अंकांतील कथा कप्पाच्या आश्रमांत व आस-पासच्या प्रदेशांतच घडलेली आहे. राजाने सारे सैन्य विदूषकाबरोबर नगराला परत पाठविलें व तो स्वतः आश्रमांत यज्ञरक्षणासाठी राहिला. त्याच्या नुसत्या सानिध्यानेच सर्व विघ्ने दूर पळाली. इकडे त्याच्या निजध्यासाने शकुंतला अस्वस्थ झाली होती. तिला चैन नव्हतें. राजा-चीही तिच्यासंबंधाने बहुतेक तशीच अव-स्था झाली होती.

राजा आश्रमांत येऊन पोहोचल्याबरोबर आपली सर्व विघ्ने पार नाहीशी झाली, असे वर्णन करीत एक मुनिशिष्य स्वतःशी झगला, 'वाः, राजा दुष्यंत काय तरी पराक्रमी ! त्याने आश्रमांत प्रवेश मात्र केला, तोंच आपची सारीं कर्मे कशी अगदी निरुपद्रव झाली आहेत.

बाणसंधानाची गोष्ट दूरच-केवळ चनुष्याचा जणों हुंकारच की काय अशा त्याच्या

दोरीच्या ठगत्कारानेच जणों सर्व विघ्ने उडवून दिली.'

याप्रमाणे राजाच्या येण्यापासून आश्र-मांतील तापसांचे कसे उत्तम काम झाले त्याचे वर्णन व तद्वारा राजाच्या माहात्म्याची साहाजिक प्रशंसा करून तो पुढे झगला, 'हो, हे वेदी-वर पसरण्याचे दर्भ ऋत्विगांना नेऊन देतो.'

नंतर थोडेंसे फिरून पुढे पाहून वर तोंड करीत तो पुनः झगला, 'प्रियंवदे, ही वाळ्याची उटी नी ही-मृणालें कमलांची पाने-कोणा-करितां चालली आहेत ?- काय क्षणतेस ? उ-न्हाच्या तिरमिरीने शकुंतलेची प्रकृति फार अस्वस्थ झाली आहे, तिच्याकरितां ? जा-जा-लौकर घेऊन जा. अगे, ती कुलपति कप्पाची जीव का प्राण. मीही तिच्याकरितां वैतानिक शांत्युदक गौतमीच्या हातीं पाठवितों.' असे झगून तो नि-घून गेला.

(या भाषणावरून राजा इष्टिविघ्ननिवार-णाकरितां गेला त्याचा कसा काय उपयोग झाला तें, व तसेच शकुंतलेची अवस्था कशी काय झाली होती, व ती उन्हाच्या नाथेने झाली असे भासवून तिच्याकरितां तिच्या सख्यांनी काय काय उपाय चालविले होते, व शेवटी पुढे राजा व शकुंतला यांच्या समागमाच्या ऐन वेळी गौतमी कशा कारणाने आली, याचा खुलासा केला आहे. यापुढें पुढील कथेचे अनुसंधान चांगलें जुळलें आहे. भाषण थोड-क्यांत व चटकदार आहे. यांत पुढील कथेची केवळ सूचना आहे. भवभूतीच्याप्रमाणे वा-ल्हाळिक वर्णन दिलेले नाही.)

नंतर राजा यदनपीडित व त्रस्त होऊनसाता फिरत येतां येतां उसास टाकित झगला-

'ती परतंत्र असल्याने मनांत असूनही मध्य अनुकूल होण्याला समर्थ नाही. व आपण

असे. मदनविकारामुळे त्याच्याही मनाची स्थिति त्याला तापद झाली होती. दुपारच्या फुरसुदीच्या वेळीं मनाची करमणूक करण्याकरितां व साधल्यास शकुंतलेची गांठ घेण्याकारितां—निदान तिचे दर्शन मिळविण्याकरितां—तो तिच्या नेहमीच्या विश्रांतीच्या स्थळीं मालिनीनदीच्या तीरावरील लताकुंजाकडे गेला. वाटेत नदीच्या पात्रावरून मंद, शीतल व कमलगंधयुक्त वायूचा त्याच्या अंगाला स्पर्श झाला, यामुळे त्याला फार समाधान वाटले. त्या संबंधाचे केलेले वर्णन अगदी यथार्थ व मनोरम आहे.

शकुंतला नुकतीच नदीच्या कांठच्या वाळवंटांतून एका लतामंडपांत गेली होती. तिचीं पावले वाळूत उमटलीं होती. वाळूत चालतांना सर्व शरीराचा भार टांचेवर आलेला असतो ह्मणून सहजच टांचा खोल जातात. व पावलांचा पुढील भाग कांहींसा वर उमटलेला असतो. तरी याचे कारण आपल्या प्रियेच्या जघनाचे गौरवच होय, जघनगौरव असणें हा स्त्रियांमध्ये एक सौंदर्यद्योतक गुण मानला आहे, असें राजाच्या तोंडून वदविलें आहे. यांतही कवीनें मागे राजाच्या तोंडीं, 'सर्व तात्किल मत्परायणमहो कामी स्वतां पश्यति' असें वदविलें आहे, त्याचे मनोरमपणानें पुष्टीकरण केले आहे.

सामान्य गोष्टीला महत्त्व देऊन ती विशिष्टशी व आपल्यास अनुकूल किंवा प्रतिकूलशी करून दाखविणें व तीही साहजिक रीतीनें, याच्यांतही कवीचे खरें चातुर्य व मार्मिकपणा दिसून येतो.

राजानें वर्णन केल्याप्रमाणें शकुंतला त्या लतामंडपांत कुसुमास्तरणावर पडलेली होती. तिच्या सख्यांनीं तिला स्नेहानें वारा घालीत घालीत झटले, 'गडे शकुंतले, तुला या कमलाच्या पानाच्या वाऱ्यानें सुख वाटतें ना ?'

त्यांना तिनें कसें तरी, 'मला तुझीं वारा का घालतां आहां ?' असें झटले.

(हा शकुंतलेचा प्रश्न किती तरी हेतुगर्भ आहे. सख्यांनीं इतके वेळ खटपट करून शकुंतलेच्या शरीराला होणारा ताप दूर करण्याचा प्रयत्न चालविला होता, व त्या तिला कमलपत्रानें वारा घालीत होत्या. कदाचित् वाऱ्याच्या झुळकीमुळे किंवा खरोखर ग्लानीमुळे किंवा चित्त दुसरीकडे गुंतले असल्यानें या वेळीं शकुंतला स्वस्थशी दिसली. ती आपण वारा घातल्यामुळेच असावी असें समजून, त्याबद्दल समाधान मानून त्या सख्यांनीं तिला हा प्रश्न विचारिला. त्याचे शकुंतलेनें उत्तर दिलें त्यावरून, त्या तिला वारा घालताहेत हें देखील तिच्या गांवीं नाहीं, तेव्हां त्याच्यापासून सुख वाटण्याचे नांव कोठले ? त्यावरून आपले सर्व उपाय व्यर्थ झाले असून ही देहभानावर सुद्धां नाहीं इतकी अस्वस्थ आहे, असें त्यांच्या लक्षांत आले, व त्यामुळे त्या खेदानें, काळजीनें व साशंकपणेशा एकमेकींच्या तोंडाकडे पाहूं लागल्या. यावेळींचे त्या तिघींचे चित्र पाहिजे तसें काढले गेलें तर फारच मनोरम होईल. असल्या बारीक पण मार्मिक गोष्टींकडे सहजपणें लक्ष गेलेलें ज्या कवीच्या काव्यांत दिसून येईल तोच खरा मार्मिक व प्रासादिक.)

हें त्याचे भाषण ऐकून राजा ह्मणाला, 'शकुंतलेची प्रकृति फारच अस्वस्थ दिसते.' थोडासा विचार केल्यासारखें करून तो ह्मणाला, 'हा कां उन्हाचा दोष, कां माझ्या मनांत वाटतें तशांतला प्रकार ?' पुनः उत्सुकतेनें नीटपणें पाहून तो ह्मणाला, 'अथवा संदेह नकोच.

हें प्रियेचे शरीर पीडित आहे, तरी तें किती तरी रमणीय वाटतें. स्तनावर वाळ्याचा छेप लावलेला; मृणालाचे एकच वलय—तेही शुष्क

व ढिंळें झालिल्ले आहे. मदन आणि प्रखर उन्हा या दोहोंचा ताप सारखाच असतो. तरी ग्रीष्म ऋतूतील उष्ण तापामुळे तरुण स्त्रियांच्या शरीरावर असा सौंदर्यजनक परिणाम घडत नाही. तो मदनबाबेचाच परिणाम खरा.'

(येथें बाळ्याची उटी स्तनावर लावल्याचें वर्णन आहे. साऱ्या उरावर-हृदयावर-नव्हे हें तरी हेतुगर्भ वाटतें. कारण तरुणीचे स्तन उन्हाळ्यांत थंड व शीतकाळीं उष्ण असल्याचें कामशास्त्रांत वर्णन आहे. व तें वस्तुतःही अवास्तव नाही. यावेळीं उष्णकाळ असूनही तिच्या स्तनाचा दाह होत होता व तो कमी करण्याकरितांच बाळ्याची उटी लावलेली होती. यावरून शकुंतलेला पीडा होत होती ती काम-पीडाच, ग्रीष्मपीडा नव्हे, असा राजानें निश्चय केला आहे. उन्हाची तिरीप व मदनबाधा यांचे परिणाम सद्गृहश्रीनी सारखेच असतात, तरी त्यांतील फरक लक्ष देऊन पाहणाऱ्याच्या तेव्हांच लक्षांत येतो. आणि तो राजासारख्या कामशास्त्रावर पुरुषाच्या लक्षांत तत्काळ आलाही.)

थोड्या वेळानें प्रियंवदा हळूच झगाली, 'अनसूये, राजाला पाहिल्या वेळेपासून ही अस्वस्थ झाली आहे व इच्या मनाची चलविचल झाली आहे. ती त्याच्याविषयी इच्या मनांत साभि-लाष प्रेम उत्पन्न झाल्यामुळे तर नसेल !'

'गडे, माझ्या सुद्धां मनांत हीच शंका आहे. बरें, इला विचारतेंच तर.'—नंतर ती थोड्याने शकुंतलेला झगाली, 'गडे, तुला कांहीं विचारूं झणतें. तुला भारीच ताप होतो आहे.'

हें ऐकून शकुंतला कोपरावर ठेकून कांहीशी वर उठून पडल्या पडल्याच झगाली,—'गडे, काय झणतेस !'

तिने झटलें—'गडे शकुंतले, माझी बाई मदन-सांताविषयी अगदी परक्या—त्याचा आस्पास काहीच अनुभव नाही. तरी इतिहासप्रबोधनचें मदन-बाधापीडितांच्या अवस्थेचें वर्णन ऐकिलें आहे, तशांतलीच तुझी स्थिति दिसते. सांग तर, हा तुझा संताप कशांमुळे ! कोणत्याही विकाराचें खरें निदान झाल्याबरोबर त्याच्या प्रतिकाराचा आरंभ होत नाही.'

हें अनसूयेचें भाषण ऐकून राजा झगाला, 'मला तर्क वाटला तोच अनसूयेच्याही मनांत आला'—(मी केवळ आपल्याच अभिप्रायाप्रमाणें हें मनांत आणिलें असें नाही. तिचें प्रेम मजवर आहे असें माझ्या मनाला वाटतें, त्यामुळेच मी हा असा तर्क केला असें नव्हे. अनसूयेलाही तसेंच वाटलें आहे.)

शकुंतलेनें मनांत विचार केला, 'मला का-रच प्रखर बाधा होते आहे. तथापि या वेळीं यांना त्याबद्दल सांगण्याचेंही माझ्यानें होत नाही'—(असा त्रास होतो आहे, तरी माझ्यानें यांना मोकळेपणीं सारें सांगवत नाही. कितीही स्नेह असला तरी प्रथम प्रथम असल्या गोष्टी आपल्या सख्यांना सुद्धां सांगवत नाहीत.)

प्रियंवदा:—'सखे शकुंतले, ही खरें झणते. आपल्या हृद्दोगाची उपेक्षा कां करितेस ! दिवसेंदिवस तुझें शरीर क्षीण होत आहे. केवळ लावण्याची झाक मात्र तुला सोडीत नाही.' (अनंगतापानें दहन होणाऱ्या अभि-नव तरुणीच्या शरीराची ही अवस्था नेहमी दिसून येते. तोंडावर किंवा हुना सर्व शरीरावर टवटवी दिसते, पण आंतून शरीर सुकत असतें. प्रियसमागमरूपी जीवन प्राप्त झालें तर या सुकत चाललेल्या वृक्षाला पुनः तेव्हांच नोव्ह येतो. नाही तर लय !)

राजा:—'प्रियंवदा बोलली तें अगदी खरें

नाही. गाल बसल्याने व सवल्याने इचा वेहरा अधिकच फिकट झाला आहे—उरप्रदेश स्तनांनी कठिणपणा सोडलेला—मध्यभाग अधिकच तनुरत आलेला—स्कंधदेश किती तरी गळलेला—सर्वांगावर पांडुरता आलेली—अशी ही पतझडीचा बारा हागलेल्या माधवी लतेसारखी—मदन बाचा झालेली—दिसते. तिला पाहून वाईट वाटते तरी अशाही स्थितीत ती रमणीयच दिसते आहे.'

(अशा तऱ्हेने शोचनीय तरी पण प्रेक्षणीय अवस्था प्राप्त झालेल्या तरुणी हल्लीं देखील आढळत नाहीत असें नाही. मात्र त्यांच्यामध्ये Ethereal अपार्थिव तेज व कांती मात्र कचितच विमून येते.

थंडीच्या दिवसांत गार बारा सुटतो त्याच्या योगाने बहुतेक झाडांचीं पाने सुकून गळतात. त्याला पतझडीचा बारा म्हणतात.)

शकुंतला:—'सखे, तुझाला नाही तर दुसऱ्या कोणाला सांगणार? पण त्यापासून तुझाला आयास मात्र पडतील.'

तिला दोघींनीही झटलें, 'झणूनच आमचा तरी आग्रह. मैत्रिणीबरोबर वाटलें गेलेलें दुःख तितकें सोसण्याला बरें पडतें.'

(हें वाक्य कांहीं झणीसारखें चांगलें साधलें आहे.)

राजानें आपणाशीं झटलें, 'सख्यांनीं विचारल्यावरून ही आतां आपल्या आधींचें कारण समिलच. आणि त काय असणार हेंही तिनें बागेतून परत जातांना बरचेवर आवडीनें मजकडे मुरडून पाहिलें त्यावरून मी समजतो. तरी पण न जाणों मला हवें व वाटतें तसेंच सांगते कां भलतेंच, याबद्दल मला शंका व भीतिही वाटते.'

शकुंतला—'तो तपोवनाचें रक्षण करणारा

राजर्षि माझ्या दृष्टीस पडला तेव्हांपासून माझी ही अशी अवस्था झाली आहे.'

(शकुंतलेनें आपल्या सख्यांच्या आग्रहा- व हें आपल्या हृत्तापाचें अंतस्थ कारण मोकळेपणीं सांगितलें आहे. सामान्यतः अशा तऱ्हेनें असलें कारण तरुण मुली स्वमुखानें सहसा कबूल करीत नाहीत. पण अगदीं दुःसह स्थिति झाल्यामुळे व सख्यांनीं समदुःखी होऊन तिला साहाय्य करण्याच्या तऱ्हेवर विचारिल्या- वरूनच तिनें असें स्पष्टपणें सांगितलें आहे. यांत विशेष वावगेपणा आहे असें नाही. पण व्यवहारांत तो थोडासा मानला जातो.)

हें शकुंतलेचें उत्तर तिनें आपल्याला परोक्ष समजून व सख्यांना सांगितलेलें रहस्यांत ऐकून राजाला अर्थातच मोठा आनंद झाला व तो झणाला, 'ऐकावयाला हवें तेंच ऐकिलें.

'भर उन्हाळ्याच्या तापकारक दिवसांत तिसरे प्रहरापासून अर्धे येऊन थंडशी सावली पडल्यानें प्राणिमात्राला आनंद होतो. मला संताप देण्याला कारण मदनच, आणि हल्लीं, प्रियेलाही ताप होण्याचें कारण तोच. यामुळे तो माझा संताप नाहीसा करितो आहे.'

शकुंतला—'तेव्हां तुझाला योग्य वाटलें तर तो राजर्षि मजवर कृपा करील असें करा. नाही तर, माझ्या जीवाची आशा सोड आण तिलांजलि द्या.'

(हें फारच निर्वाणीचें व काकुळतीचें भाषण मित शब्दांनीं केलेलें आहे.)

राजा—'संशय तोडणारें हें भाषण !'

प्रियवंदेनें हळूच झटलें, 'अनसूये, इच्या मनोरथाचा पल्ला फार दूर पोहोचला आहे. विलंब स्वप्न्याजोगा नाही. इचें मन बसलें आहे तो तरी पौरश्रेष्ठ. तेव्हां इचें अभिनंदनच करण्याजोगें आहे.'

(प्रियंवदेनें या वेळीं शकुंतलेच्या मना-
प्रमाणें करणें अवश्य असल्याचीं दोन कारण
दिल्ली आहेत. एकतर इचा मनोरथ व अभिलाष
विकोपाला गेलेला. त्याची पूर्तता करण्याला
विलंब करण्याजोगा नाही. भलतेंच कांहीं
व्हावयाचें. दुसरें इचें मन यःकश्चित् किंवा
अपात्र पुरुषावर बसलें असतें तर शंका घेण्याला
जागा. पण, तिचें मन बसलें तें पौरवल्लभ-
भूत राजर्षीवर तेव्हां याच्या समागमाविषयीं लवकर
यत्न करणें अवश्य असून त्यांत हरकतही नाही.)

तिला अनमूयेचेंही अनुमोदन पडलें. तेव्हां
प्रियंवदा झणाली, 'सखे, तुझें मन बसलें,
तें तरी योग्यच बरावर. पहा, नदी
सागराला सोडून दुसऱ्या कोणाला मिळणार ?
आणि फुललेली योगरीची वेल आम्रवृक्षावांचून
दुसरा कोण झेलणार ? तुझी परस्पर अनुरूप व
योग्य आहां.'

हीं त्यांचीं माषणें ऐकून राजानें समाधानानें
झटलें, 'विशाखाच्या चांदण्या चंद्रलेखेला
अनुसरल्या यांत नवल काय ?'

(शुक्रपक्षाच्या आरंभी चंद्राची कोर
संध्य काळीं दिसत असतांना विशाखा नक्षत्रां-
तील दोन बऱ्याच मोठ्या चांदण्या त्या चंद्र-
कोरेच्या जवळच—लागलेल्याशा—दिसत असल्या
झणजे तो देखावा मोठा बहारीचा दिसत
असतो. त्याला अनुसरून हें राजाचें माषण
आहे. आणि रामायणांतही " विशाखयोर्मध्य-
गतः पूर्णचंद्र इवावभौ " (युद्धकांड सर्ग ७६
श्लोक १९) असें वर्णन आहे. यांत चंद्रलेखा
शकुंतला, व अनमूया आणि प्रियंवदा विशा-
खाच्या दोन्ही चांदण्या, असो भाव आहे.)

अनमूया—'पण आपल्या सखीचा मनोरथ
ताबडतोब आणि गुप्तपणें संपादितां येईल असा
कोणचा उपाय ?'

प्रियंवदा—'गुप्तपणाचीच काय ती अडथळा.
लवकर वाटेल तेव्हां करितां येईल.'

अनमूया—'ते कसे काय !'

प्रियंवदा—'हें पहा, तो राजर्षी इला विशेष
प्रेमानें पहात असतो, व इच्या अभिलाषामुळे रात्री
जागरणें झाल्यानें तो आलीकडे कृश झालेलासा
दिसतो.'

त्याचेंही इच्यावर प्रेम जडलेलें आहे, व
तिच्या प्राप्तीविषयीं तो संचित असल्यानें त्याला
जागरणें घडतात व त्यामुळे तो कृश झालेला
दिसतो.

हें ऐकून राजानें आपल्या शरीराकडे पहा-
तसें झटलें, 'अरे, खरेच ! ही झणते तशीच
माझी अवस्था झालेली आहे. हें माझे दंडावर
असावयाचें जडाऊ कल्प्य रोज रात्री हात उशाशीं
घेऊन तळमळत असतांना उष्ण अश्रु सारखे त्या-
च्यावर पडल्यामुळे तें मलिन व विवर्ण झालें आहे;
आणि धनुष्याच्या दोरीनें पडलेल्या बड्ड्यांपर्यंत
पोहोंचून वरचेवर खाली गळतें, तें मी सारखें
माणें सारीत असतों.'

(आश्रमांत इष्टिचिन्ननिरसनार्थ राहिल्या-
पासून राजा शकुंतलेविषयीं साभिलाष होऊन
जसा झुरणीला लागला होता. दिवस कसा तरी
इतर व्यवहारांत निघून जाई, पण रात्री तो
याच संबंधीं विचार करीत बिछान्यावर तळमळत
छेळत असे. उशाला दुसरें असूनही बहुधा तो
आपला हात—डावा हात—घेत असे. यावेळीं
त्यानें आश्रमांत सौम्य वृत्तीनें असावे झणून,
आणि पुढें मदनविह्वलपणामुळे इतर आम-
रणें परिधान करण्याचा कंटाळा आल्यामुळे,
नुसतें एक रत्नखचित सोन्याचें कडें डाव्या
हातांत ठेवलेलें होतें. हात उशाशीं असतांना
मनाला मदननाप झाल्यानें डोळ्यांतून अश्रु
गळत ते त्या मणिकळ्यावर सारखे पडत.

त्यामुळे मणि निवळे व मलिन झाले होते. सारखी आंगरुचे वळक्याने व प्रेमविषयक दुःखाने त्याचे सारे शरीर व त्याबरोबर भुज कृश झाले होता. त्यामुळे वरचेवर मणिवलय कोसरापर्यंत गळून येई. ते तो सारखे वर सारीत असे.

हेही वर्णन मोठे सरस आहे. मदनबाघेने राजा कृश होत चालल्याचे प्रियंवदेच्या लक्षांत आले होते. पण त्याला रक्तःच्या शरीराचे मान नसल्याने त्याचे तिकडे लक्षच गेले नव्हते. हळी सहज प्रियंवदेने त्याचा निर्देश केला तेव्हा आपली स्थिति राजाच्या तेव्हाच लक्षांत आली. त्याने आपल्या कृशपणाचे वर्णन केले आहे ते तरी सर्वांना त्याच्या पौरुषाला साजे असेच आहे. श्लोकांची रचना व त्यांतील व्यंग्य आणि वाच्य अर्थ सारेच अप्रतिम आहेत.)

प्रियंवदेने येथवर आपल्याशी विचार करून झटले, 'गडे, तू त्याला मदनलेख लिही. देवतांचा प्रसाद झणून मी त्याला फुले नेऊन देईन. त्याच्यांत तो चांगला झांकून ठेवून मी त्याच्या हाती पोहोचवीन.'

प्रियंवदा विशेष चतुर असल्याने तिने हा उत्तम उपाय शोधून काढिला. तो अनसूयेला आवडला. तरी तिने यावर, 'शकुंतला काय झणते?' असे विचारिल्यावरून तिने उत्तर दिले, 'तुमच्या विचारांत मी शंका काय काढणार?' हे ऐकून प्रियंवदेने तिला मनांतील भाव प्रगट होई असे सुरेखते पद तयार करण्यास सांगितले. शकुंतला—'बरें, मी विचार करून पाहतें. पण मी मदनलेख लिहून पाठवूनही माझा अंगीकार न होतां उलट तिरस्कार होईल की काय, झणून माझे मन कचरतें.'

हे भाषण शकुंतलेच्या पुढील प्रत्यादेशाचे सूचक समजतां येईल.

हे तिचे सख्यांही साशंकपणाप्रसंगीच भाषण ऐकून राजाने हर्षाने झटले, 'हे मीठ, ज्याच्यापासून विष्कार होईल अशी तुला शंका, ती हा मी तुझ्या संयमाविषयी उत्सुक उभय आहे. श्री-संपदेची प्रार्थना करणाऱ्याला ती कदाचित् मिळेल न मिळेल; पण संपदेला हवा तो न मिळेल असे कसे होईल?'

हाही श्लोक उत्तमांतल्य आहे.

तिला दोघींनीही झटले, 'अगे, तू आपल्या गुणांचा बळेच अवमान करितेस. शरीराला अप्रतिम सुख देणारे शरत्कालांतील चांदणे आड वस्त्र धरून कोण वारील?'—तू शरज्योत्सेसारखी सुखकर, तुझा तिरस्कार कोण करील? ही त्यांनी केलेली आपली स्तुति ऐकून शकुंतला थोडेसे हंसत समाधानाने झणाली, 'बरें बाई, तुझी झणतां तसेच,' असे झणून ती उठून बसून विचार करू लागली.

तिचे त्या वेळचे विलक्षण मोहक रूप पाहून राजा झणाला, 'या वेळी प्रियेकडे पहात असतांना माझ्या पापण्या हालण्याचे सुद्धा बंद झाले आहे, हे योग्यच आहे. कारण मनला उद्देशून प्रेमपत्र लिहिण्याची तिने मनांत योजना चालविली आहे. याजबद्दल विचार करितांना तिची एक भ्रुकट्टी वर चढलेली असून तिच्या गालांवर रोमांच आले आहेत. त्यावरून तिचे मनवरील प्रेम व्यक्त होत आहे.'

(मनुष्य आतुरतेने विचार करित असला झणजे त्याची जी चर्या होते त्याचे हे मासिक वर्णन आहे.)

शकुंतला—'सखी, पदाची रचना तर जुळविली, पण इथे लिहिण्याचे सामान कांही नाही.'

तिला चतुर प्रियंवदेने तत्काल उत्तर दिले, 'अगे, हे पोपटाच्या पोटाप्रमाणे ताने व कोवळे पान, याच्यावर नखांनी कोरून लिही.' (जसा

केल तसेच हे लिहिण्याचे साधनही उत्तम आहे.)

त्याप्रमाणे केल लिहून तयार करून शकुंतला झगळी, 'अर्थ नीट सुसंगत आहे किंवा नाही, ऐका तर.' त्यांनी वाच झळझळावर शकुंतलेने पुढील अर्थाचे पद्य लिहिलेले वाचून दाखविले. 'मजविषयी तुझ्या मनांत कितपत प्रेम आहे व त्यामुळे तुझ्या हृदयाची कशी काय स्थिति झाली आहे ते मला माहित नाही. पण मला मात्र मदन तुजविषयक प्रेमांमुळे सारखा दिवस-रात्र ताप देतो आहे. तुझा समागम केव्हा होईल असे मला झाले आहे.'

(शकुंतलेने आपल्या स्थितीचे मोकळेपणी वर्णन केले आहे. व आपले प्रेम बसले असल्याचे उघडपणे राजाला लिहून पाठविले आहे. तात्त्विक दृष्टिने पाहता तिने असे करण्यांत कांही हरकत नाही. पण सामान्य व्यवहारांत अशा तऱ्हेने स्त्रीने प्रथम स्वतःच आपले प्रेम इतक्या उत्तान रीतीने व्यक्त करणे गौण मानले जाते. व प्रौढविवाह आणि तोही बहुतेक स्वयंवरासारखा आजकाल जारी असलेल्या पाश्चिमात्य सुधारलेल्या लोकांतही अद्यापि असे करणे स्त्रियांना गौणच समजतात. कालिदासाने हा प्रसंग मोठ्या खुबीदारीने अनिर्वाह पक्ष झणूनच आणिला असून त्याला साधन-कमलपत्र-ही तसेच नाजूक व क्षणिक राहणारे दिले आहे. बाकी, यावरून स्त्रियांनी असे करणे गैर आहे असेच कालिदासाला वाटत होते, असे मात्र झणता येत नाही.)

हे पद्य शकुंतलेने सख्यांना वाचून दाखविले, तेव्हा आतां कांहीच शंका राहिली नाही असे पाहून राजा एकदम मोठ्या आनंदाने त्यांच्या पुढे गेला आणि वरील पद्याचे जणों उत्तरच देत झगळी:—

'हे तनुगात्रि, मदन तुला तुमता तापच देतो, पण यला तो सारखा दिवस रात्र जाता जाळतो आहे. सूर्यापासून कमलिनीला केवळ आसच होतो, पण चंद्राचा तर त्याच्यामुळे प्राप्त होऊन जातो. आपण उभयतां चंद्र व कमलिनीसारखे. तुला मदनरूपी सूर्यापासून ताप होतो हे तर खरेच, पण, त्याच्यापासून माझा जणों खपास होतो. तेव्हां माझी स्थिति तुजपेक्षा अधिक दुःसह आहे.'

(शकुंतला व सख्या यांच्याजवळ या वेळचा हा राजाचा प्रवेश फारच उत्तम साबळ आहे. त्यांत कृत्रिमपणाचा लेश नसून सर्व प्रकार कसा सहजगत्या झाल्याचे दाखविले आहे.

हाच प्रकार भवभूतीने कसा वेदवपणाने केला आहे, याचे मालतीमाधवांत उदाहरण आहेच.)

राजा असा अचानक आलेला पाहून—या वेळी दोघीही सख्यांचे मन शकुंतलेचे कसेही करून समाधान व्हावे इकडेच लागले असल्याने—दोघीनाही मोठा आनंद झाला व त्यांनी त्याला छटले, 'मनोरथाबरोबर त्वरित प्राप्त होणारे आपण बरे उत्तम आलां.'

शकुंतला शय्येवरून उठून उत्थापन देण्याच्या खटपटीत असल्याचे पाहून राजाने तितक्यांत शिताफीने छटले, 'पुरे पुरे, हा आयास कशाला ?

'तुझ्या सर्वांगाचा दाह होत असल्यामुळे ही शय्येवरील पुष्पे आणि हे कोमल पण कोमेजलेले कमलतंतु त्याला चिकटताहेत, अशा त्या गात्रांना हा आदर करण्याचा परिश्रम सोसवणार नाही.'

(हे राजाचे भाषण फारच मार्मिक व प्रसंगाला शोभे असे आहे.)

अनमूया—'या शिलातळाच्या एका बाजूवर

आपणही मंड बसावं.' (अनसूयेनें येथे आ-
दरोपचार वगैरे सर्व सोडून त्याच्याशीं सलगीचें
भाषण केलें आहे, तें लक्षांत घेण्यासारखें आहे.
त्यानें शकुंतलेशीं व तिच्याविषयीं जें भाषण
केलें त्यावरून आतां तो आपल्या सलगीतला
प्रिय मित्रासारखाच आहे असें मानण्यास कांहीं
हरकत राहिली नाही, असें समजूनच हें
भाषण केलेल आहे.)

नंतर राजा त्याप्रमाणें बसला, आणि शकुं-
तला लाजत उभी राहिली.

प्रियवदा—'तुझा दोघांचें परस्परांवर भारीच
प्रेम असलेलें प्रत्यक्षच झालें आहे. तरी जेहा-
मुळें मला पुनः बोलावेंसें वाटतें.'

राजा—'अहां, तें बाकी नका ठेवू. बोलण्याची
गोष्ट मनांत राहिली तर पश्चात्तापाला कारण
होते.' (ही एक सुरेखशी क्षण आहे.)

प्रियवदा—'राज्यांत राहणाऱ्या प्रत्येक कष्टी
माणसाचे कष्ट राजानें दूर करणें हा आपला
धर्म.'

राजा—'याहून दुसरा कोणचाच नाही.'

प्रियवदा—'तर मग, या आमच्या प्रिय स-
खीला भगवान् मदनानें तुमच्या संबंधानेंच या
अशा अवस्थेला आणिली आहे. तिच्यावर
अनुग्रह करून तिचे प्राण राखणें आपल्याकडे
आहे.'

राजा—'अहो, हा अनुग्रह दोघांनाही सार-
खाच. यांत मजवर तो अधिकच झाला आहे.'

येथवरचीं हा भाषणें ऐकून शकुंतलेचा भीड
चेपली गेली होती व तिला स्वस्थपणाही आला
होता.

हीं भाषणें जणों कवीनें राजाच्या एकदम
प्रगट होण्यापासून शकुंतलेच्या मनाची उडालेली
तारांबळ कमी होऊन तिची भीड चेपण्याला
अवकाश मिळावा झणूनच घातलेली दिमतात.

तरी त्यांच्यामध्ये मळचाच मोहकपणा किंवा
औचित्य कमी आहे असें नाही.

शकुंतलेनें नखऱ्यानें प्रियंवदेला झटलें, 'अंतः-
पुरांतील राजस्त्रियांचा विरह बरेच दिवसांचा
झालेला, तिकडे जाण्याची उत्कंठा लागली
असेल. तिच्या आड कांयतेस!'

(हें शकुंतलेचें भाषण स्त्रीस्वभावास अनुस-
रून, राजाचें आपल्यावर कितपत प्रेम आहे व
इतर पत्नीविषयीं याचें मन कसें काय आहे तें
स्पष्ट काढून घेण्याकरितां घातलेलें आहे. तसेंच
आपल्याला पट्टराणीपद देण्याविषयींचें वचन राजा-
च्या तोंडांतूनच साहजिकपणें काढण्याकरितांही हें
भाषण चांगलें सूचक आहे.)

राजानें तिचा भाव समजून झटलें, 'या
वेळीं माझे मन केवळ त्वत्परायण आहे. तूं
माझ्या हृदयाला खिळलेली आहस. असें असून
हें माझे हृदय दुसऱ्या कोणावर आसक्त आहे
असें तें समजत असलीस, तर हे मदिरेक्षणे! मी
आधीच मदनबाणानें हत झालेला, त्या मला तूं
पुनः ठार मारतेस.'

यावर अनसूया पोक्तपणानें क्षणाली, (प्रिय-
वदा आणि अनसूया या दोन्ही पात्रांत कवीनें
बुद्ध्या एकतन्हेचा विशेष फरक ठेवलेला आहे.
प्रियवदा हौसी, मोकळ्या स्वभावाची व तात्का-
लिक सुखदुःखापुरता विचार व यत्न करणारी—
आणि अनसूया पोक्तशी, दीर्घ विचारी व मागेपुढें
पाहून कोणचीही गोष्ट करणारी, अशी दाखविली
आहे.) 'राजांना पुष्कळ बायका असतात
झणें.

'इच्चें मन तुमच्यावर बसलेलें. तसेंच हल्लीं
आपलेही इच्यावर बसलेसें दाखवून पुढें इचा
त्याग केलात, तर इला व सर्व बंधुजांला संताप
व शोक होईल. तसें न व्हावें.'

राजा—'फार कशाला! मला पुष्कळ स्त्रिया

असल्या तरी माझ्या वंशाची खरी प्रतिष्ठा काय ती समुद्रवसना पृथ्वी आणि ही तुमची सखी, या दोघीपासूनच.'

(राजाने शकुंतलेसंबंधे वचन दिले असे वाक्य काय ते हेच. यावरून तिच्या पोटी पुत्र होईल तो आपल्या कुळाचा आधार होईल, व आपल्यामागे गादीचा वारस होईल आणि अर्थातच ही पट्टराणी होईल, असे सांगितले आहे. ते सहजगत्या—तू असे वचन देशील तरच तुला मी वशा होईन, अशा तऱ्हेचे भाषण शकुंतलेच्या तोंडी घालून तिला कांहीसा कमीपणा आणून नव्हे—केले असल्याने उभयतांच्याही परस्पर प्रेमाला अधिक शोभे असे आहे.)

हे त्याचे मोकळेपणी केलेले भाषण ऐकून व त्यांतील भाव जाणून दोघीही सख्या झगल्या 'आतां आमचे कांहीं झणणे नाही. '

नंतर प्रियंवदेने डोळ्यांनी खुणावीत झटले, 'अनसूये, हा पाहिलास कां हरणाचा बच्चा इकडे दृष्टि देऊन आपल्या आईलाच णों शोधितो आहे. चल तर त्याला तिकडे पाहो-चवू.' असे झणून बुद्ध्या कांहीं तरी निमित्त करून दोघीही शकुंतला व राजा यांना एकांतांत सोडून निघाल्या. तेव्हां शकुंतला परपुरुषाशी अशा रीतीने एकांतांत भेटण्याचा हा प्रथमचाच प्रसंग असल्याने कांहीशी गोंधळून झगली, 'गडे, मला इथे रक्षण करणार कोणी नाही. दोघीतून एकजण तरी या.'

(यांतही कवीने तरुण स्त्रियांच्या गृहजिक म्याडपणाचे प्रसंगोपात्त पण उचित असे धो-तन केले आहे.)

तिला सख्यांनी तोल्याने उत्तर दिले, 'साऱ्या पृथ्वीचे रक्षण करणारा तो तुझ्यापाशीच आहे' असे बोलून त्या निघून गेल्या.

तेव्हां शकुंतला कांहीशी कावऱ्या कावऱ्याने झगली, 'अग बाई ! या गेल्याच की !'

तिचे समाधान करीत राजा झगला, 'बावळं नको, तुझे आराधन करणारा हा तुझा दास तुझ्याजवळच आहे.

'तुला सुख होण्याकरितां सेवकजनाप्रमाणे किंवा तुझ्या प्रियसख्यांप्रमाणे तुला थंडगार अशा कमलपत्रांनी वारा घालूं ?—किंवा तुझे कमलाप्रमाणे सुकुमार व आरक्त चरण मांडीवर घेऊन हळूहळू तुला बरे वाटेले असे दावूं ?' (यांतील पाय दाबण्याला मुद्दां तयार असल्याविषयीचे राजाचे भाषण गाढ समागमाची अत्युत्कट इच्छा असं याचेही द्योतक आहे.)

हे त्याचे प्रेमाचे व गुदगुल्या होण्याजोगे भाषण ऐकूनही शकुंतलेने त्याला योग्य असेच उत्तर दिले,—'ज्यांना मान दिला पाहिजे त्यांच्याकडून सेवा करून घेण्याचा अपराध मजकडून कदा घडणार नाही.' तुझी राजे व माझे प्रियतम, तुझाला मी मान दिला पाहिजे. तुमच्याकडून असली सेवा करून घेण्याचा अपराध मी करणार नाही.

(हे किती भारदस्तपणाचे व विनयाचे उत्तर दिलेले आहे. शकुंतला प्रेमविच्छेद झाली होती, तरी ती आपले कर्तव्य विसरली नव्हती असे यावरून व पुढील एकदोन भाषणांवरून स्पष्ट दाखविले आहे.) असे बोलून ती उठून जाऊ लागली, तेव्हां राजा झगला, 'सुंदरी, हे कडक उन पडलेले; त्यांत तुझे शरीर नाजूक व मदनसंतापाने परितप्त झालेले. ही कुमुदशय्या व ही कमलतंतूंची स्तनावरणे टाकून जाण्याजोगी तुझी अवस्था नाही.' असे झणून त्याने तिला धरून परतविले.

तेव्हां शकुंतलेने त्याला किंचित् प्रेमाने तरी रागाने झटले, 'पौरवा, अशी दांडगाई तुला

योग्य नाही. मी मदनसंतप्त असले तरी माझी मी मुखत्यार नाही.' (या भाषणांतील पूर्वभाग निषेधपर असूनही त्याचे जणों त्यांतील उत्तर-भागाने बिराकारण केले आहे. माझ्या स्वतःकडून तुझ्या समागमाविषयी नकार नाही. पण मी आपलीच मुखत्यारीण नाही.)

राजा—'ओ, भित्री, यांत गुरुजनाची भीति बाळगण्याला नको. कुलपति कण्व धर्मज्ञ आहेत. ते याविषयी दोष देणार नाहीत. कारण त्यांना खरी स्थिति कळून येईल. शिवाय यांत कांही दोष नाही. पुष्कळ राजर्षिकन्यांनी आजवर गांधर्व विवाह केले, व त्यांना त्यांच्या पित्यांनी अनुमोदन दिले, व त्यांचे अभिनंदनही केलेले ऐक्यांत आहे.'

शकुंतला—'पण मला सोडा. पुनः जाऊन सख्यांचे अनुमोदन घेऊं घा.'

(हे कांहीतरी कृतक, नाखुषी दाखविण्या-पुढे भाषण आहे. यांत तिने 'पुनः विचारूं दे' असें झटल्यावरून, पूर्वी सख्यांनी अनुमोदन दिलेले आहे—तेव्हां आतां त्यांना विचारण्याच प्रयोजन काय, असें ह्मणण्याला व एकंदरीत तिच्या तर मनांत आहेच—गुरुजन अभिनंदनच करतील, आणि सख्यांनी पूर्वीच समक्षच अनुमोदन दिलेले आहे, तेव्हां आतां बाकी कांही राहिले नाही—आतां पुनः सख्यांना विचारण्याचा केवळ बहाणा आहे, हे सर्व समजूनच राजाने झटले, 'होय सोडतो.'

शकुंतला—'केव्हां?'

राजाने आतुरपणाने उत्तर दिले: 'एखादा आतुर ध्रुवर एखाद्या कोमल, नवीन आणि दुसऱ्या कोणी स्पर्श केला नाही अशा पुष्पाचे आस्थेने मधुपान करितो, तद्वत् मी प्रेमाने या तुझ्या अधराचा रस चाखल्यानंतर.'

(हेही भाषण मोठे भजेदार आहे. या-

च्यांत राजाने शकुंतलेची स्तुति करून खुलवून आपले काम साधण्याचा उपक्रम केला आहे. श्लोकाची रचना अप्रतिम आहे. राजाने तरी हे भाषण शकुंतलेची स्थिति अंततः आपल्यास प्रतिकूल नसलेली व केवळ वरवर नाखुषीचा बहाणा करण्याची असल्याचे पाहूनच केले आहे.)

असें ह्मणून तो बळेंच तिचे मुख मुका घे-ण्याकरितां वर करूं लागला, तेव्हां शकुंतला डौलाने मार्गे मार्गे घेऊं लागली.

यांत तरी कवीने, तरुण स्त्रिया स्वभावतः लज्जावती असतात व समागमाच्या संबंधांत अतिप्रसंग त्यांच्याकडून सहसा होत नाही, तो प्रथम पुरुषाकडूनच होतो, हेही व्यक्त केले आहे. स्त्रियांच्या मनांत प्रबळ कामेच्छा असली, तरी त्यांच्या हातून अविनय होत नाही. तो मान पुरुषाकडेच नेहमी येतो. व एकंदरीत स्त्रियांना प्रथम विघडविण्याला मूळ कारण व प्रस्ताव पुरुषाकडूनच होतो.

इकडे लतामंडपांत हा प्रकार चालला होता आणि बाहेर अनसूया व प्रियंवदा टेहळणीवर होत्या. प्रारंभी शिष्याने सांगितल्याप्रमाणे त्याने गौतमीआल्याला तीर्थोदक देऊन पाठविले होते. ती शकुंतलेचा शोध करित इकडेच येत होती, ती त्यांच्या दृष्टीस पडली. तेव्हां त्यांनी शकुंतलेला सूचना करण्यास्तव सहजपणे पण मोठ्याने अन्यात्कीने झटले, 'चक्रवाकी, आपल्या सहचराचा निरोप घे—रात्र जवळ आली.' आपल्या प्रियकराचा निरोप घेऊन त्याला एकीकडे लपीव, ही तुझाला रात्रीसारखी गौतमी प्राप्त झाली आहे.

हे ऐकून व यांतील भाव समजून शकुंतलेची तारबळ उडाली व तिने झटले, "पौरवा, मी आतां कशी आहे तें पाहण्याकरितां आल्या गौतमी येते आहे खास—या झाडा आड हो.'

‘बरे तर,—’ असें हणून राजा आड झाला. तोंच हातीं तीर्थपात्र घेतलेली गौतमी व दोघीही सल्या लतामंटपांत आल्या. गौतमीने येतांच विचारिलें, ‘बाळे, अंगाचा दाह कमी झाला कां कांहीं!’ शकुंतलेनें उत्तर दिलें, ‘होय कांहींसा.’

‘या दमोदकानें—तीर्थानें—सारी बाधा दूर होईल—’ असें हणून तिनें तिच्या अंगावर तीर्थ शिंपडलें, आणि ‘बाळे, दिवस बुडत आला, चला उटजांत जाऊं.’ असें हणून, सर्वजणी निघाल्या. तेव्हां शकुंतला आपल्याशीं हणाली, ‘वेड्यां मनां! प्रथम मनोरथ सहज सुखानें प्राप्त होत होता तेव्हां भित्रेपणा सोडला नाहीस—आतां पश्चात्ताप आणि हळहळ कां?’ चार पावले जाऊन ती मोठ्यानें हणाली,— ‘संतापहारकां लतामंटपा, पुनः उपभोग देण्याकरितां आमंत्रण देतें बरें.’

(राजा व शकुंतला यांचा समागम लतामंटपांत संभोगशृंगाराच्या आरंभाला येतो आहे तोंच कवीनें गौतमीचा प्रवेश करविला आहे—व तोही सकारण आणि अनिर्दिष्ट नव्हे असा—यांत नाट्यशास्त्राचे ठरीव नियम पाळले गेले आहेत. पण ते सहजगत्या मोठ्या खुबीनें; भव-भूतीच्या नाटकांतल्याप्रमाणें बुद्ध्यां कथेचा, प्रवेशाचा, किंवा संविधानकाचा, विरस होईल अशा रीतीनें नव्हे. शकुंतलेनें गौतमीला उत्तर दिलें आहे तें तरी—खरें पण खुबीदार; कारण तिचा राजाशीं समागमसा घडल्यानें तिचा दाह कांहींसा कमी झाला होता खराच.

निरुपायानें गौतमीबरोबर जावें लागल्यानें मनांतील पूर्ण समागमाची इच्छा जशीच्या तशीच—निदान या वेळेपूर्ती—राहिली, हणून तिला खेद झाला; व आपण पूर्ण सुखमिलण्याचा प्रसंग आला असतां भीतीमुळे माघार घेऊन तो व्यर्थ

दवडला, याबद्दल तिला हळहळ वाटली. तरी या लतामंटपांत पुनः वाटेल तेव्हां संकेत ठरवून राजाची गांठ घेतां येण्यासारखी असल्यानें, तिनें जातां जातां—बाधतः जणों लतामंटपाला, पण खरोखर तेथें लपून बसलेल्या राजाला—मी येथेंच उपभोगसुखाकरितां पुनः येईन, असें अन्योत्तीनें झटलें आहे. हा सर्व भाग पुरेस साधला आहे.

सर्व निघून गेल्यावर राजा झाडाआडून बाहेर आला. शकुंतला गेल्यामुळे त्याला उद्विग्नता आली होती. उसासा टाकीत तो हणाला, ‘आपणास हज्या असलेल्या गोष्टी सिद्ध होण्याला किती तरी विघ्न येतात।

‘मीं बळेंच तिचें मुख चुंबन घेण्याकरितां कळविलें तेव्हां तिचे नेत्र तरल व दृष्टि वक्र झाली होती. तिनें आपल्या अंगुली बरचेवर आपल्या ओंठावर ठेवल्या, आणि तोंडानें अस्पष्टपणें—‘नको नको, पुरे पुरे,’ अशा तऱ्हेचे शब्द उच्चारिले, तेव्हां तिचें मुख अत्यंत मनोहर झालें होतें. तिचें मनाप्रमाणें चुंबन घ्यावें तोंच ही पीडा आली। यामुळे मला चुंबन घेण्याला साधलें नाही.

‘आतां कोठें जावें बरें?—अथवा कांहीं वेळ येथेंच प्रियेनें उपभोग घेतलेल्या या लतामंटपांत बसावें; असें हणून चोहीकडे पाहून तेथील स्थितीचें वर्णन करीत तो हणाला, ‘ही या शिलेवर तिच्या शरीरानें चुरडलेली पुष्प-शय्या आणि नखांनीं कमलपत्रावर कोरलेला—पण कोमेजलेला—हा मन्मथलेख. तसेंच तिच्या हातांतून गळून पडलेलें कमलतंतूचें हें आमरण.—यांच्या मोहामुळे या शून्य वेतसगृहांनीं मला जावेंसें वाटत नाही.’

हे त्याचे विचार चालले आहे. तोंच बाहेरून पुढील शब्द त्याच्या कानीं आले—‘राजा, सायंकाळचें यज्ञकर्म चालू झालें असतां

हुताशनयुक्त वेदीच्या आसपास संध्या-
काळच्या अन्नाप्रमाणे पिंगट व भयंकर पिशित
अशन करणाऱ्या राक्षसांच्या पुष्कळशा छाया
दिसू लागल्या आहेत—त्यांचा नाश कर.'

हे निमंत्रण आलेलें पाहून 'हा पहा, मी आ-
लोच,' असें झणून तो निघून गेला.

यक्ष रक्षण करण्याच्या कामांतून विसावा
मिळाल्याने तो शकुंतलेचा शोध करीत यज्ञभूमि
सोडून आला होता, व त्याचें शकुंतलेसंबंधी
काम तूर्त आटपतांच तो परत सकारण आपल्या
मुख्य कामाला गेला, असें कवीनें दाखविलें आहे.
या अंकांतही दोष ठेवण्याजोगें असें काहींच
नाहीं. तो बहुतेक सर्व तऱ्हेनें उत्तम साधला
आहे असें झणण्याला मुळींच अडचण नाही.
यांतील वर्णन केलेल्या सर्व गोष्टी कथाच्या
आश्रमांत मालिनी तीरावरील लतामंटाच्या
जवळच घडलेल्या आहेत, व काळही एकच
दिवसाच्या दोन प्रहरापासून संध्याकाळपर्यंतचा
घेतलेला आहे. प्रवेश, भाषण किंवा वर्णन
यांच्यांत असंभाव्यपणा किंवा अश्लीलपणा यांचा
लेश नाही. शेवटपर्यंत प्रेक्षकांच्या उत्सुकतेला
खळ पडत नाही. कारण बीजस्फोट कोठेंही
कोणच्याही पात्राकडून झालेला नाही. भाषणें
अगदीं वेचक व बेताचीं आहेत.

एकंदरीत हा अंक या नाटकांत उत्तमापैकी
आहे.

अंक चौथा.

मागील अंकांत वर्णन केल्याप्रमाणे राजा
दुष्यंत आणि शकुंतला यांची मोकळेपणीं गांठ
लतामंटापांत पडली. पण त्यांना गाढ समागम-
सुखाचा ला● होण्याला तितक्यांतच गौतमी
आल्यानें व्यत्यय आला. शकुंतलेनें जातां
आतां पुनः त्या लतामंटापांत उपभोगाकरितां

येण्याचा संकेत ठरविण्यासारखें भाषण केलें.
त्याचा अर्थ राजाच्या लक्षांत अर्थातच आला.
पुढें उभयतांचा मनाजोगा समागम त्याच
लतामंटापांत किंवा दुसऱ्या कोणच्या तरी
नेमलेल्या स्थळीं घडला. तो अनसूया व
प्रियंवदा यांच्या संमतीनें,—पण आश्रमांतील
इतर मंडळीला त्यांतील गंध देखील न लागतां.
या दुसऱ्या प्रसंगाचें व त्यावेळीं रहस्यांत झा-
लेल्या भाषणाचें वगैरे वर्णन उत्तम झालें
असतें. पण अशा गोष्टींतील खरें सुख केवळ
स्वसंवेद्य असल्यानें त्याचें यथार्थ व पाहिजे तसें
वर्णन होणें अशक्य; आणि असले प्रसंग वर्णित
होण्यापेक्षा त्यांच्याविषयींचें केवळ सूचन झा-
लेलेंच अधिक खुबीदार असतें, असें समजून
कवीनें तें सोडून दिलें आहे.

ऋषींचें इष्टिरक्षणाचें व आपलेही—शकुंतला-
समागमाचें—कार्य आटोपून राजा आश्रमांतून
हस्तिनापुराला परत गेला. पण पुढें शकुंतलेची
खबर घेऊन तिला नेवविण्याची वगैरे व्यवस्था
करण्याला तो कां व कसा विसरला व त्याचें
एकंदर पर्यवसान निदान शकुंतलेपुढें कसें काय
झालें, त्याचें या अंकांत वर्णन आहे.

एतद्देशीय प्राचीन संस्कृतज्ञ विद्वानांनीं—

काव्येषु नाटकं रम्यं-तत्रापि च शकुंतला ।

तन्मध्येतु चतुर्थोऽंकः तत्र श्लोकचतुष्टयं ॥

असें या ग्रंथाविषयीं वर्णन केलें आहे. तें अगदीं
योग्य आहे, असें पुढें वाचकांच्या लक्षांत ये-
ईलच.

राजा दुष्यंत आश्रमांतून निघून गेल्यावर,
अनसूया व प्रियंवदा बागेंत फुलें वेचीत आप-
सांत याच संबधानें बोलत होत्या. तेव्हां
अनसूयेनें झटलें,—‘प्रियंवदे, शकुंतलेला
गांधर्वविधीनें योग्य भर्त्याचा समागम झाला
यामुळे तिचें कल्याणच झालें, झणून माझ्या

मनाला 'समाधान वाटतें. तरी, ही गोष्ट विचार करण्यासारखी आहे.'

प्रियं०—'ती कोणची?'

अनु०—'अगे, त्या राजर्षीचें येथील इष्टिसंरक्षणाचें काम संपलें व त्याला ऋषिजनांचा निरोपही झाला. आतां तो आपल्या अंतःपुरांत पोहोंचल्यावर त्याला इकडील वृत्तांताचें स्मरण राहतें कां नाही?'

तिचें समाधान करित प्रियंवदेनें झटलें,— 'अगे, खात्री ठेव—त्याच्या अंगी त्याच्या आकृतीला अनुरूप गुण कधीही असणार नाहीत. तो दिसतो तसाच महानुभाव आहे—तो कधी इकडील वृत्तांत विसरून—किंवा, बुद्ध्या—आपणाला ठकविणार नाही. पण हें ऐकून कण्वबाबा काय करतील कोण जाणें.'

मला त्या राजाविषयीं मुळीच काळजी नाही—तो इला विसरेल असें होणार नाही—पण मला काळजी वाटते ती, कण्वबाबा हें ऐकून काय करतील याची. प्रियंवदेच्या हौशी व उत्सुक स्वभावाला अनुरूप असेंच हें भाषण आहे.

अ०—'मला तर वाटतें हें त्यांना अनुमत होईल.'

प्रि०—'तें कसें काय?'

अनु०—'अगे, हें पहा, कन्या गुणवानाला अर्पण करावयाची हा पहिला विचार. तो दैवानें आपोआपच जुळून आला तर वडीलधान्यांना आयत्तीच कृतार्थता मिळाली.'

येथवरची सूचक भाषणें झाल्यावर प्रियंवदेनें आपल्या फुलांच्या परडीकडे पाहून झटलें, 'बलिकर्मापुरतीं फुल वेचलीं गेलीं.'

अ०—'खरें, पण शकुंतलेच्या सौभाग्य-देवतांचें पूजन करावयाचें आहे.' (मंगळागौरी पूजनासारखेंच हें पूजन समजेल पाहिजे. त्याच्याकरितां कांहीं अधिक फुलें वेचलीं पाहिजेत असा भाव.)

प्रि०—'हो खरेंच.' असें झणून दोघीही आणखी फुलें वेचूं लागल्या; थोडे वेळानें आणखी दाराशीं कोणी मोठ्यानें 'अहो, हा मी आलों आहे—कोणी आहे कां जात?' असें झटल्याचें त्यांनीं ऐकिलें. अनसूया झणाली,— 'कोणा थोर अतिथीचासा शब्द दिसतो.'

प्रियंवदा—'उटजांत शकुंतला आहेच'—पण तिनें पुनः मनांत विचार केला, 'आहे खरी, पण तिचें चित्त कोठें ठिकाणावर आहे?'

अनसूया झणाली,—'बरें, पुरे झाली इतकीं फुलें.'

असें झणून दोघीही निघाल्या, तोंच पुढील रागाचें भाषण त्यांच्या कानीं आलें.

'आंः, काय-अतिथीचा अनादर करणारे दांडगे पोरी ! मी तपोधन अतिथी आलेला तुझ्या गांवींही नाही ! तूं इतकी तन्मयचित्त होऊन ज्याचा निदिध्यास धरून बसली आहेस त्याला तूं स्मरण दिलेंस तरी मुझां, प्रथम बोललेली गोष्ट प्रमत्त पुरुष पार विसरून जातो तसें, त्याला तुझें स्मरण होणार नाही.'

(हें भाषण परम कोपन दुर्वासाचें होतें. तो अतिथि होऊन आला असतांना शकुंतलेनें घरांत असून त्याला ओ दिली नाही, यामुळे त्याला राग येऊन त्यानें हा शाप दिला आहे. ही केवळ कविकल्पना आहे. तरी ती या नाट-काला योग्य रूप आणण्याला अप्रतिम साधलेली आहे.)

प्रियंवदा—'हाय हाय ! फारच वाईट झालें. चित्त ठिकाणावर नसल्यामुळे शकुंतलेच्या हातून कोणा तरी थोर गृहस्थाचा सत्कार न करण्याचा अपराध घडला स्वचित.' थोडी पुढें होऊन पाहून ती झणाली, 'तोही कोणा सामान्याचा नव्हे !—हा सहज रागावणारा. महर्षि दुर्वास—तसा शाप देऊन मोठ्या वेगानें व गडबडीनें

परतला सुद्धां। अग्नीशिवाय दुसरा कोण दाह करू शकणार!’ दुर्वाससकडि तेव्हांच रागावणारा असल्याचें तत्कालीन आबालवृद्धांना ठाऊक होतें. व तो महर्षि व तपोराशी असल्यानें, हा रागावून काय भलताच त्रास देईल किंवा शाप देईल कोण जाणे, अशी सर्वांना दहशत होती. त्याला अनुसरूनच हें सुरेख भाषण आहे.

अनसूया—‘जा जा, त्याच्या पायां पडून कसा तरी त्याला परत आण. तोंवर मी अर्घ्योदक वगैरे तयार करून ठेवितें.’

प्रियंवदा गेल्यावर अनसूया आश्रमाकडे चालली. तिनें गडबडीनें आपणाशीं झटलें, ‘अग बाई! गडबडीनें चालण्यांत ठेंच लागून माझ्या हातून ही फुलांची परडी पडली!’ असें झणून ती पडलेलीं फुलें गोळा करूं लागली.

(रंगभूमीवर असलेलें कोणचेंही पात्र स्वस्थ उभें करून ठेवणें गौण आहे. प्रियंवदेला दुर्वार्साची मनधरणी करून परत आणण्यास्तव पाठविल्यानंतर अनसूयेला आश्रमांत अर्घ्यपाद्याची तयारी करण्याला ताबडतोब जाणें भाग होतें. पण ती तशी जाती तर प्रियंवदेच्या जाण्याचा काय उपयोग झाला तें तिला आश्रमांत गेल्यावर कळतें व तेवढ्याकरितां व्यर्थ प्रवेश बदलावा लागता. नाही तर प्रियंवदा परत येईपर्यंत अनसूया रंगभूमीवर स्वस्थ तिची मार्गप्रतिक्षा करित उभी राहिलेली दाखवावी लागती. हे दोन्ही प्रकार गौण समजूनच या अप्रतिम कवीनें ही फुलांची परडी आपोआप पडण्याची व तीं फुलें पुनः अनसूयेनें वेंचण्याची सुरेख व्यवस्था केली आहे. रंगभूमीवरील व्यवस्थेकडे कालिदासाचें किती लक्ष होतें हें या एका प्रसंगावरून सुद्धां स्पष्ट होतें. नाही तर भवभूतीचीही व्यवस्था!)

इतक्यांत प्रियंवदेनें परत वेऊन झटलें, ‘गडे, तो जन्माचा वाकडा कोणाचें ऐकतो! तरी थोडासा आला बळणीवर.’

अनसूया हसत झणाली, ‘खरेंच, हें तरी त्याला अधिकच.—कसें काय सांग तर.’

प्रि०—‘तो परत येईचना, तेव्हां मी त्याला विनंती केली—महाराज, तपप्रभाव ठाऊक नसलेल्या आपल्या कन्येचा प्रथमच अपराध समजून क्षमा करावी.’

तेव्हां ‘माझे बोलणें खोटें तर होणार नाहीच. परंतु खुणेचें आभरण दृष्टीस पडतांच शापाची निवृत्ति होईल—’ असें सांगून तो गुप्त झाला.

अनसूया—‘सखे, तर समाधानाला जागा आहे. त्या राजर्षीनें जातांना आपलें नांव खोदलेली आंगठी स्मरणाकरितां झणून स्वतः तिच्या हातांत घातली आहे. त्यामुळें शकुंतलेच्या स्वाधीनच हा उपाय आहे.’

राजानें अंगठी दिल्याचा हा वृत्तांत किती साहजिकपणें आला आहे!

प्रियंवदा—‘गडे चल, देवकार्य उरकूंया.’

असें झणून दोघीही निघाल्या. आश्रमाजवळशा गेल्यावर पुढें पाहून प्रियंवदा झणाली, ‘गडे, पहा तर खरी, डाव्या हातावर डोकें टेंकून ही कशी चित्रासारखी बसली आहे ती! ही नवऱ्याविषयीं चिंता व काळजी करित बसलेली—तिचें चित्त ठिकाणावर नाही. तेव्हां बाहेर कोण आलें कोण गेलें याचें तिला भान कोठलें?’

अनसूया अधिक पोक्त व दूरवर विचार करणारी होती, ती झणाली:—‘गडे, प्रियंवदे, हें आपणा दोघींनाच ठाऊक बरें. आपली प्रिय सखी मुळचीच नाजूक, तिचें मन स्वस्थ राखलें पाहिजे.’ हें ऐकून तिला त्रास होईल, तो तिला सोसवणार नाही, याकडितां याविषयीं

चकार शब्द बोलतां कामा नये. वास्तविकपणे या स्थळाच्या व बोलण्यानेच पुढें शकुंतलेला जास्त त्रास झाला आहे. तिला तिच्या सस्या हा वृत्तांत सांगून सावध करून ठेवत्या तर पुढील सर्व त्रास चुकता. पण असें होणार कसे ! भक्तिव्यता बलवती !

प्रियंवदा—‘अगे होयच. मोगरीच्या वे-
लीला ऊन पाणी कां कोणी घालील ! !’

असें झणून दोघीही निघून गेल्या.

मागील कथेचें पुढील कथाभागाशीं अनुसं-
धान जुळविण्याकरितां हा एक मध्यंतरी लहा-
नसा प्रवेश घातलेला आहे. याला नाट्यशास्त्र-
परिभाषेत विष्कंभक झणतात.

या गोष्टीला कांहीं दिवस होऊन गेले.

नंतर एक शिष्य पहटे झोंपेतून उठून आ-
पणाशीं झणाला, ‘प्रवासाहून परत आलेल्या
काश्यप गुरूंनीं मला वेळ पाहून येण्यास सांगि-
तलें आहे. तेव्हां बाहेर जाऊन किती रात्र
राहिली आहे हें पहावें.

‘हा एकीकडून चंद्र अस्ताचलावर पडतो
आहे आणि दुसरीकडे सूर्य अरुणाला पुढें करीत
आपल्या तेजस प्रभावानें उदय पावतो आहे.
या दोन्ही तेजस्वी दैवतांना सुद्धां एका काळीं
अस्त व उदय किंवा क्षय आणि वृद्धि प्राप्त
होते, यावरून आपली स्थिति किती चंचल
व अनिश्चित आहे याचा सर्व लोकांना जणो
बडाच मिळतो आहे. तसेंच—

‘चंद्र प्रकाशित व संनिहित असतांना कुमु-
दिनी आनंदानें विकसित असते; तोच त्याचा
अस्त झाला झणजे तीही कोमेजते. त्याचप्रमाणें
प्रियकर सन्निध असला झणजे अबला जन आनं-
दांत असतो, पण तोच दूर प्रवासाला गेलेला
असला झणजे त्याला दुःसह दुःख होतें.’

हें शकुंतलेच्या या वेळेच्या स्थितीचें सूचक

आहे. दुष्यंत आश्रमांतून निघून येण्याच्या
किती तरी दिवस झाले होते. आणि अशा
स्थितीनें शकुंतलेला नेण्याबद्दल कांहींच व्यवस्था
केली नव्हती. नुसता सुखाचा निरोप सुद्धां
धाडला नव्हता. यामुळें शकुंतला दुःसह चिंता-
ग्रस्त झालेली होती.

पदलालित्य, अर्थगौरव, साधेपणा व सरळ-
पणा इत्यादि गुणांमुळें हे दोन्ही श्लोक अप्रतिम
झालेले आहेत. पहिल्यांतील संसारिकांच्या
स्थितीचें सूचक बोधन, आणि दुसऱ्यांतील
सामान्य लोकस्थिति आणि विशेषतः शकुंतल-
विषयक अवस्था व कथा यांचें सूचन फारच
उत्तम आहे.

हा आपल्याशीं याप्रमाणें बोलत होता,
इतक्यांत. दुसरीकडून अनसूया उठून
गडबडीनें बाहेर येऊन आपल्याशीं
झणाली, ‘आम्ही विषयपराङ्मुख तपस्वी,
आझाला या गोष्टी कळत नाहीत खऱ्या,
तरी राजानें शकुंतलेशीं हें अगदीं नीचपणाचें
वर्तन केलें.’

इकडे शिष्य ‘होमाची वेळ झाली असें
गुरूला जाऊन सांगारें’ असें झणून निघून
गेला.

या दोन्ही पात्रांचे प्रवेश एकाच वेळेच्या
सुमारास व कप्पाश्रमाच्या अंगणांत निरनि-
राळ्या जागीं झालेले दाखविले आहेत; व
त्यांच्या भाषणांत परस्परसंबंध नसल्यानें
त्यांची गांठही पडलेली नाही असें दाखविलें
आहे. अलीकडील नाटकांत हे दोन निर-
निराळे प्रवेश दाखविले गेले असते.

अनसूया—‘मी केव्हांची जागीं झालें, पण
करायचें काय ? रोजच्या कामांत देखील हात-
पाय चालत नाहीत—कांहीं सुचत नाही.
मेला काम एकदांचा सकाळ होवो ! (हें भाषण

शकुंतलेच्या स्थितीला अनुलक्षून आहे.) त्या झाड कामाच्या प्रभावानेच आमच्या प्रियसखीचें मन स्नेहित होऊन तिने त्या लबाडावर विश्वास ठेवून स्वतःला फसवून घेतलें.—किंवा दुर्वासाच्या कोपाचा तर हा परिणाम नव्हे ? नाही तर त्या वेळीं तशा गुजगोष्टी सांगून आतांपर्यंत नुसती एखादी चिठीसुद्धा पाठवूं नये ? त्याला इकडचें स्मरण देणारी त्याने दिलेली अंगठी तरी त्याच्याकडे पाठवावी. पण सारे तपस्वी कसे विरक्त. त्यांतून कोणाला जा झणावें तरी—काश्यप बाबा यात्रेहून परत आले. यांत शकुंतलेचाच दोष आहे.—तिनें दुष्यंताला वरिलें असून तिला दिवस गेले आहेत—हें त्यांना माझ्यानें सांगवत नाहीं. अशा ठिकाणीं करावें तरी काय ?

अनसूया विशेष पोक्त व विचारी असल्यानें तिला राजानें गोड गोड भाषणें करून शकुंतलेशीं गांभर्वविवाह केला आणि तो जो एकदांचा गेला तेव्हांपासून त्यानें इकडील नांव सुद्धां घेतलें नाहीं, याबद्दल मोठीच चिंता पडली होती व फारच वाईट वाटत होतें. शकुंतलेला त्याच्यापासून गर्भ राहिलेला. व राजानें तिचा स्वीकार केलेला नाही. यांत शकुंतलेचा अहङ्गपणा व दोष तर खराच; पण या सर्व गोष्टी काश्यपबाबांला सांगल्या कशा ?—आणि त्या गुप्त तरी कशा रहाव्या ? राजाला कदाचित् दुर्वासाच्या शापामुळें मोह झाला असला तर त्याला स्मरण देण्याला त्यानें दिलेली अंगठी पाठवावी, पण आश्रमांतील सर्व लोक बेपर्वा व त्रयस्य—तेव्हां हें काम करा असें झणावें कोणाला ? पुढें शकुंतलेचें होणार कसें ?—इत्यादि विचारांमुळें तिचें मन त्रासून व गोंधळून गेलें होतें. तिला कांहीं कामकाज सुचत नव्हतें. या तुटक तुटक भाषणांवरून तिच्या मनांतील दुःख व गडबड चांगली व्यक्त केली गेली आहे.

इतक्यांत प्रियंवदेनें गडबडीनें येऊन आनंदानें झटलें, 'सखे, चळ. शकुंतला सासरीं जावयाची, तिचें कौतुक व तयारी करण्याला चळ.'

अनसूया—'तें मे कसें काय सांग !'

प्रियंवदा—'ऐक, मी आतांच शकुंतलेकडे झोंपवीप कशी काय लागली तें विचारण्याकरितां झणून गेलें होतें. तेव्हां ती लाजेनें खालीं मान घालून उभी होती. तिला काश्यपबाबांनीं पोटाशीं धरून अभिनंदन करीत झटलें, 'सुदैवानें धुरानें डोळे झांकलेल्या यजमानाच्या हातून सुद्धां आहुती यज्ञाग्नीतच पडावी—किंवा योग्य शिष्याला पढविलेली विद्या नांव न ठेवण्याजोगी व्हावी, तसें झालें. आजच तुला ऋषिस्तन बरोबर देऊन भत्याच्या घरीं पोहोंचवितों'.

यांत, कण्वाला शकुंतलेचा वृत्तांत कळून त्यानें तिचें अभिनंदन केलें आहे व तिला त्याच दिवशीं नवऱ्याच्या घरीं पाठविण्याचें ठरविलें आहे, असें प्रियंवदेकडून वदविलें आहे.

शिष्यानें उठून वेळ पाहून होमाची वेळ झाली असल्याचें जाऊन कळविल्यावर कण्व नित्यनेम उरकून होमशाळेंत गेला. तेथें त्याला आपोआप शकुंतलेसंबंधीं वृत्तांत कळला. नंतर थोड्या वेळानें त्यानें शकुंतलेची गांठ घेऊन तिचें अभिनंदन केलें, त्यावेळीं प्रियंवदा तेथें होती; व तिनें येऊन अनसूयेला ही गोष्ट कळविली आहे. पण शिष्य निघून गेला त्यापूर्वीच अनसूया रंगभूमीवर आली होती; व तिचें हें स्वगत भाषण चाललें होतें एवढ्या अवकाशांत वर वर्णन केलेला सर्व प्रकार घडला, असें घेतलें पाहिजे. त्याला हा वेळ फार थोडा आहे.

शिष्याचें शेवटचें भाषण होऊन तो निघून गेल्यावर कांहीं वेळानें अनसूयेचा प्रवेश झाला असें दाखविल्यानें हा आक्षेप दूर होणार आहे. आणि कदाचित् प्रारंभीं कालिदासानें या प्रमा-

जेव भाषणाचा क्रम ठेविलेला असून तो लेखक-प्रमादामुळे बदलला असेल, असेही संभवते.

तसेंच शिष्य उठण्याच्या पूर्वीच कण्व उठून नित्यकर्म उरकून फक्त होमाची वेळ झाली किंवा नाही एवढेच पाहण्याला त्याने निजलेल्या शिष्याला उठवून पाठविले, असेही मानता येईल.

अ०—‘पण कन्येचा वृत्तांत कण्वकाकांना कळविला कोणी?’

प्रि०—‘अगे, ते होमशाळेंत गेले होते. तेथे अशरीरिणी छंदोमयी वाणीने त्यांना ही गोष्ट कळविली. ती वाणी अशी:—

धरी दुष्यंततेजाते, भूमिकल्याण व्हावया ॥

समजे कन्यका विप्रा अभिगर्भे शमीपरी ॥

(किलोसकरकृत संगीत शाकुंतल.)

हे ऐकतांच अनसूयेला शकुंतलेसंबंधे असलेली काळजी एकदम नाहीशी झाली. तिने प्रियंवदेला आनंदाने आलिंगन देऊन हटले, ‘सखे, फार चांगले झाले. पण आजच तिची पाठवणी व्हावयाची यामुळे बाई कसेसेच वाटते.’

कण्वबाबांना ही मारी गोष्ट अशा अलौकिक रीतीने कळली, यामुळे आतां ते काय ह्मणतील कोण जाणे ह्मणून जी भीति वाटत होती, ती नाहीशी होऊन तिला आनंद झाला. पण त्यांत आजच शकुंतलेची पाठवणी होते. याचा तिला खेद वाटला. कारण आतां तिचा वियोग होणार.

प्रि०—‘अगे, आपण आपला खेद कसा तरी घालवू. पण ती विचारी एकदाची मुखांत पडो.’ हे भाषण प्रियंवदेच्या हौसी व उल्लसित स्वभावास अनुरूप असेच घातले आहे.

अ०—‘तर मग या आंब्याच्या डाहळीला टांगलेल्या नारळाच्या पातीच्या करंटीत अशाच प्रसंगाकरितां ह्मणून पुष्कळ दिवस टिकणारी केसरपुष्पांची माला ठेविलेली आहे. ती काढून घे पाहू. तोंवर मी तिच्याकरितां तीर्थ, मृत्तिका,

मृगरोचन, कोवळ्या दुर्वा, इत्यादि मंगल अलंकरणसाधनें जमवून आणिते.’ असे सांगून अनसूया निघून गेली व प्रियंवदा कुले बसून लागली. तोंच पुढील शब्द आश्रमातून तिच्या कार्नी आले. ‘गौतमी, शार्डरवादिकांना शकुंतलेला पोहोचविण्याला तयार होऊन या ह्मणावे तर.’ हे भाषण कण्वाने केलेले दिसते. ते ऐकून प्रियंवदेने गडबडीने हटले, ‘अनसूये, चल मे चल लौकर—हे पहा हस्तिनापुराला जाणाऱ्या ऋषींना बोलाविताहेत.’

अनसूया अलंकरण—सामग्री घेऊन आल्यावर दोघीही निघाल्या. प्रियंवदेने पुढेसे पहात हटले, ‘ही मूर्योदयाबरोबर न्हाऊं घातलेली शकुंतला. तिच्या भोवती तापसी हातीं नीवाराच्या अक्षता घेऊन स्वस्तिवाचन व अभिनंदन करित उभ्या आहेत. चल तेथेच जाऊं.’ मोठ्या मुली मासरीं जाऊं लागल्या ह्मणजे माहेरची मंडळी व विशेषतः स्त्रिया पाठवणीच्या वेळीं एकत्र जमतात. आणि तिची ओटी भरून तिला आशीर्वाद देतात. मुलीच्या मनांत भावी पतिसमागमासंबंधे आनंद, आणि जुन्या मैत्रिणी व आपणावर प्रेम करणाऱ्या व आपले लाड करणाऱ्या वडीलघाण्यांच्या वियोगासंबंधे खेद या दोन्ही विकारामुळे बरीच गडबड उडालेली असते. त्या प्रसंगाचे—विशेषतः सामान्यगृहस्थितीतील कुटुंबांतल्या लोकांचे—या वर्णनांत सुरेख चित्र रेखिले आहे. स्वतः कण्वच्या घरी बायकोमनुष्य नसल्याने शेजारच्या तापसस्त्रियांनीं येऊन पाठवणीची व्यवस्था केली आहे.

शकुंतला आसनावर बसलेली होती व तिच्या आसपास दुसऱ्या पोक्त तापसस्त्रिया बसलेल्या होत्या, तेथे अनसूया व प्रियंवदा दोघीही पोहोचल्या. एका तापसीने शकुंतलेला हटले, ‘बाळे, भर्ता तुझा बहुमान करो आणि तुला महादेवी—

पट्टराणी—पद प्राप्त होवो! 'दुसरी झणाली, 'मुली, तुला पुष्कळ वीर असे पुत्र होवोत.' तिसरीने अशीर्वाद दिला, 'बाळे, मर्त्याकडून तुझा बहुमान होवो.'

याप्रमाणे आशीर्वाद देऊन व शकुंतलेची ओटी धरून गौतमीशिवाय साऱ्या तापसस्त्रिया निघून गेल्या.

तांच दोघीही सख्यांनीं पुढें येऊन हर्षानें शकुंतलेला हटलें, 'सखे, हे मंगलस्नान तुला सुखाचें घडो.'

शकुंतलेनें आनंदानें व उत्सुकतेनें त्यांचें स्वागत करित हटलें, 'सख्यांनो, या, बऱ्या आलां. अशा इकडे बसा.'

नंतर दोघीही तिच्याजवळ बसल्या आणि बरोबर अणिलें 'मंगल सामान पुढें करून तिला झणाल्या, 'गडे, चांगली स्वस्थ बैस. आम्ही तुला हे मंगल अलंकार घालतो.'

शकुंतला—'आज तुम्ही माझी वेणीफणी करून मला अलंकार करवितां, याची मी भारीच किंमत समजतें. मी येथून गेल्यावर मला ही तुमच्या हातची प्रेमळ सेवा कधी व कशानें मिळणार?' त्यांचा आपल्याला वियोग होणार याबद्दल तिला खेद होऊन तिच्या डोळ्यांना पाणी आलें.

दोघींनींही तिचें समाधान करित हटलें, 'गडे, अशा या मंगल समयीं रडावें काय?' असें त्यांनीं नुसतें तोंडानें हटलें, पण त्यांनाही या होणाऱ्या वियोगाबद्दल वाईट वाटत होतेंच, त्यामुळे त्यांच्याही डोळ्यांना पाणी आलें.

यांत कवीनें मनुष्यस्वभावाचें वास्तविक चित्र मोठ्या खुबीदारीनें रेखलें आहे. एखाद्या वस्तुतः आनंदाच्या प्रसंगीं भावी विरहामुळे परस्पर खेद होत असतो, पण तो विरह एकपक्षीं सुखसाधक असल्यानें त्याबद्दल खेद—निदान

मोकळेपणीं—बाह्यतः दाखविणें नीट नाहीं. अशा समजुतीनें पोक्तपणें दुसऱ्याला सांगत असताना आपल्याही मनाची साहजिक तशीच प्रवृत्ति झालेली असते. तिचा परिणाम आवरतां येत नाहीं असें प्रत्यही पाहण्यांत येतें. पण याच्यातील मर्म लक्षांत घेऊन त्याचें प्रसंगोचित वर्णन करणें सर्वानाच साधतें असें नाहीं.

प्रियंवदा—'या इच्या रूपाला उंची अलंकार हवेत. पण त्याला येथें आश्रमांत मिळतील तसल्या साधनांनीं कसे तरी साजरे करावयाचें झालें.' इच्या अप्रतिम रूपाला कसे छानदार अलंकार व आभरणें पाहिजेत, पण तीं येथें या आश्रमांत कोठून मिळणार? येथें सहज प्राप्त होणाऱ्या साधनांनीं इला कसे तरी अलंकृत करावयाचें आहे.

हें पुढें आश्रमांतच अलौकिक प्रभावानें अलंकार प्राप्त होण्याचें सूचक आहे.

इतक्यांत दोघे ऋषिकुमार आले आणि अलंकार व अहेर देत झणाले, 'हे अलंकार—यांनीं ताईला अलंकृत करा.'

प्रियंवदेनें अलंकारासंबंधानें बोलण्याचा अवकाश, तों ते हजर झाले. असें दाखविण्यांत कवीनें आश्रमांतील अलौकिक सिद्धीचें निदर्शन केलें आहे.

ते अलंकार आलेले पाहून सर्वानाच आश्चर्य वाटलें आणि गौतमीनें हटलें, 'बाळा मारीच्या, हे रे कोठून आणलेस?'

ऋषिकुमार—'काश्यपबाबांच्या प्रभावापासून.'
गौ०—'काय! हा त्यांच्या मानसिक सिद्धीचा प्रभाव?'

ऋषिकुमार—'तसेंच केवळ नव्हे—ऐका! यांनीं आम्हाला ताईसाठीं झाडांवरून फुलें काढून आणण्याला सांगितलें. तसे आम्ही गेलों. तों ही शुभ्र चांदण्यासारखी आणि मंगलदायक

शालजोडी एका वृक्षाकडून मिळाली, आणि चर-
णाला लावण्याला अप्रतिम योग्य असा हा ला-
क्षारस दुसऱ्या एका तरूपासून मिळाला. त्याच-
प्रमाणे निरनिराळ्या वृक्षांच्या शाखामुळांतून
कोमल किसलयाप्रमाणे मनोहर भासणारे वन-
देवतांचे हात वर आले व त्यांच्याकडून हे
दागिने मिळाले आहेत.'

शकुंतला सासरी जाणार झणून आश्रमांतील
मुनिजनांनी तिची पाठवणी करण्याकरितां हे
निरनिराळे जिन्नस-वस्त्रालंकार-आपापल्याजव-
ळून आश्रमांतील विवक्षित झाडांना टांगून ठेव-
लेले काढून दिले, किंवा खरोखरच कांहीं
अलौकिक प्रकार होऊन हे सर्व पदार्थ आयते
वेळीं तेथें शकुंतलेची माता मेनका अप्सरा ईच्या
सख्या वनदेवता व अप्सरा यांनी आणून
दिले, असेंही मानतां येईल. कवीने कणाश्र-
माची महती व्यक्त करण्याकरितां ज्या अनेक
युक्ति सहजपणे योजिल्या आहेत त्यांपैकीच
ही एक होय.

हे ऐकून शकुंतलेकडे पहात प्रियंवदेनें हर्षानें
झटलें,—‘गडे, या अकल्पित अनुग्रहावरून तुला
नवऱ्याच्या घरीं उत्तम राजलक्ष्मी व वैभव
खास मिळणार—समजलीस ?’

नवऱ्याच्या घरच्या स्थितीसंबंधाचें हें भाषण
ऐकून अर्थातच शकुंतलेला समाधान झालें व ती
लाजल्यासारखी झाली.

ऋ० कु०—‘गौतमा, चल चल, काश्यप
बाबांचें माध्यान्हछान आटोपलें असेल. त्यांना ही
वनस्पतींनीं केलेली सेवा सांगूं.’ असें झणून
ऋषिकुमार निघून गेले.

अनसूया व प्रियंवदा झणाल्या, ‘बाई, ही
मूर्खपणें कवीं घालण्याचा प्रसंग किंवा अनुभव
आसांला नाही. केवळ चित्रांतला काय तो परि-
चय—त्याप्रमाणें तुला ते घालतां.’

शकुंतला—‘मला तुमचें नैपुण्य द्याऊन कां
नाहीं ?’

हीं दोन्हीं भाषणें सख्या व शकुंतला यांच्या
परस्पर स्नेहभाव व प्रेम उत्तम व्यक्त करणारी
आणि प्रसंगाला शोभणारी अशी आहेत.

नंतर त्या सख्या शकुंतलेला दागिने घालूं
लागल्या. इकडे कण्व छान संध्या उरकून
शकुंतलेची पाठवणी करण्याला येतां येतां
झणाला—

‘आज शकुंतला जावयाची झणून माझें हृदय
उत्कंठित, दुःखानें उर भरून आल्यानें गळा
दाटून गेलेला, आणि चितेमुळें दृष्टि मंद झालेली—
अशी माझी स्थिति झाली आहे. मी अरण्यांत
राहणारा इच्या स्नेहामुळें असा विकल झालों,
तेव्हां गृहस्थ लोकांना नवीनच कन्याविरह-
दुःखामुळें किती तरी पीडा होत असेल !’

[कणासारख्या पवित्र व पोक्त ऋषीला सर्व-
थैव साजे असेंच हें त्याचें पहिलेंच भाषण आहे.
या नाटकांत चौथा अंक अप्रतिम व त्यांतही
चार श्लोक बिनमोल मानले जातात; त्यांपैकीं
हा अव्वल श्लोक आहे. याची भाषासरणी,
यांतील प्रसाद, सर्व कांहीं विलक्षण मनोहर आहे.
कन्याविरहासंबंधाचें प्रथमवेळचें दुःख कसें असतें
याचा आजकालच्या गृहस्थितीतही चांगल्लसा
अनुभव पुष्कळांना मिळत नाहीं असें नाहीं.
पण त्यासंबंधाचें असें उत्तम वर्णन मात्र इतरत्र
आढळत नाहीं.]

असें आपल्याशींच बोलत तो शकुंतलेपाशीं
येत होता.

दागिने घालणें झाल्यावर सख्यांनीं सांगित-
ल्याप्रमाणें शकुंतलेनें उभी राहून शालजोडी
अंगावर घेतली.

गौतमी—‘हे पहा, आनंदानें भरून आलेल्या
नेत्रांच्या दृष्टिप्रवाहानें जणों तुला आर्क्षितच

देत बाबा येताहेत, त्यांना जाऊन भेट,—नमस्कार कर.' शकुंतलेनें लाजत लाजत पुढें होऊन 'बाबा मी नमस्कार करिते—' असें ह्मणत नमस्कार केला.

कण्वानें तिला आशीर्वाद देत झटलें, 'बाळे, ब्यातीला शर्मिष्ठा, तशी तूंही स्वपतीला मान्य हो. आणि तिच्या पुरु पुत्राप्रमाणें तुलाही सम्राट् पुत्र प्राप्त होवो.'

अति प्रसिद्ध असा ययाति राजा पौरवांचा मूळपुरुष झाला व त्याच्याहूनही एका हिशेबी कांकणवर जास्तच असा त्याचाच योग्य व प्रिय पुत्र पुरू होऊन गेला. त्याच्यावरूनच त्या वंशाला हें नांव मिळालें. ययातीला इतर स्त्रिया होत्या, त्यांतच भृगुकन्या देवयानीसारखी मानी व गुणी स्त्री होती. तरी त्यानें केवळ अप्रतिम प्रेमापुढें शर्मिष्ठेशीं विलाह केला होता. ह्मणून देवयानीच्या आग्रहावरून शुक्रानें त्याला शाप दिला. पुढें त्या शापापासून, स्वयौवनदानानें त्याला त्याचा पितृभक्त पुत्र पुरू यानें मुक्त केलें.

या ठिकाणींही कवीनें कण्वच्या मुखीं हा अन्वर्थक आशीर्वाद किंवा वर घातलेला आहे.

त्याचा भाव जाणून गौतमीनें कण्वचें यथा-योग्य गौरव करीत झटलें, 'भगवन्, हा नुसता आशीर्वाद नव्हे, आपला वरच—कधी व्यर्थ होणार नाही.'

या भाषणांतील गर्भित स्तुतीकडे लक्ष दिलें न दिलेंसें करून कण्वानें शकुंतलेला झटलें—

'बाळे, या आतांच होम दिलेल्या यज्ञा-श्रीला प्रदक्षिणा कर.' त्याप्रमाणें अग्निकुंडांना प्रदक्षिणा घालतां घालतां कण्वानें ऋक्छंदानें आशीर्वाद देत झटलें,—

'या वेदीच्या आसमंतातभागी ज्यांचीं स्थानें आहेत व ज्यांच्यावर नुकत्याच समिधा

टाकल्या आहेत व प्रांतभागीं दर्भ पसरलेले आहेत असे हव्य गंधानें दुरिताचा फडशा करणारे ते तुला पावन करोत.'

कण्वच्या यज्ञ यागादिक कर्मांतील अधि-ष्ठातृरूप प्रमुख देवता अग्नि. तोही त्यानें स्वतःच नुकताच उपासना केलेला—असा तो तुझ्या पातकाचा नाश करून तुझें पावन करो, असा त्यानें आपल्या आवडत्या कन्येला आपल्या परिस्थितीस अनुरूप आशीर्वाद दिला आहे.

मूळांत असा प्रसंग खराच आला असता तर कण्वानें अशा अर्थाची एखादी अनुरूप ऋचा ह्मणूनच आशीर्वाद दिला असता. परंतु रंगभूमीवर हरतऱ्हेच्या प्रेक्षकांसमोर प्रयोग न्हा-वयाच्या नाटकांत अस्सल ऋचा घालणें निषिद्ध आहे, हें जाणूनच कवीनें ही कृत्रिम ऋचा घातली आहे; व ती अस्सलासारखीच वळविली आहे. यावरून कालिदासाच्या मनांतील वेदा-विषयींचा यथायोग्य आदर बराच व्यक्त होतो. तरी त्या आदरामुळें त्यानें आपल्या नाटकाला दोष येऊं दिलेला नाही.

'चला निघावें आतां—' असें ह्मणून पुनः त्यानें मार्गें पहात झटलें, 'ते शार्ङ्गरवादिक कोठें आहेत?'

यावर ते पुढें होऊन त्यांतील एकानें झटलें, 'भगवंता, हे आह्मी तयार आहों.'

कण्व—'आपल्या बहिणीला मार्ग दाखीव.'

नंतर शार्ङ्गरवादिकांच्या मार्गें सर्वजण निघाले. थोडे दूर गेल्यावर कण्वानें झटलें, 'हे तपोवनांतील तरुवरांनो ! तुमच्या ठिकाणीं इथें इतकें प्रेम आहे कीं, तुझाला पाणीं देण्यापूर्वीं ही स्वतः कधीं पाणीं पीत नसे; पल्लव तोडल्यानें तुझाला दुःख होईल ह्मणून, इला अलंकारास्तव पल्लव घेणें मनापासून आकडत

असूनही जी तुमच्या पळवला घळा लावीत नसे; आणि तुझाला प्रथमच पुण्यांचा बहार आलेला पाहून जिला अतिशयच उत्सव वाटे;— ती ही तुमची शकुंतला सासरी चालली आहे. तिला तुम्ही सारे निरोप द्या कसे.'

हाही श्लोक या अंकांतील चार उत्तम श्लोकांत गणला जातो, व तशीच त्याची योग्यता आहे. याच्यांत ध्वनी व प्रसाद हे गुण किती तरी भरले आहेत. याच्यांत शकुंतलेचें नैसर्गिक सौजन्य व मनाचा मृदुपणा व प्रेम उत्तम व्यक्त केले आहे.

इतक्यांत कोकिलांचा शब्द ऐकूं आला. त्यावर कव्वांनं झटलें—

या इच्या वनवासबंधु तरुंनीं इला जाण्याला या मधुर कोकिलांच्या शब्दांच्या द्वारेच जणों अनुमत दिलें आहे.'

आपण सर्व तरुवरांना शकुंतलेला निरोप द्या असें झटलें, त्याला मान देऊनच जणों त्यांनीं मधुर कोकिल शब्दांच्या द्वारेनं हें तिला अनुमोदन दिलें, असें कव्वांनं सुचविलें आहे.

साहजिक घडलेली गोष्ट आपल्या इष्ट हेतूला अनुकूल व बुद्ध्या घडली असें दाखविण्यांत विशेष खुबी व अलंकार दिसतो; तो या ठिकाणीं कवीनं उत्तम साधला आहे.

त्याचप्रमाणें दुरून शब्द झाला कीं, 'जागजागीं कमलिनीच्या योगानें हिरवीगार व रमणीय दिसणारीं सरोवरे, आणि छायादार वृक्ष यांच्या योगानें इला वाटेत सूर्य किरणांचा ताप कमी होवो; कमलरजांप्रमाणें मृदु वाळू इच्या पायांना सुखकर लागो; आणि वारा शांत, अनुकूल व थंड असा लागून इचा मार्ग इला कल्याणदायक होवो.'

वाटेनं चालण्याच्याला आसपास रुक्ष व

रसरसित भूमि, प्रखर उष्णताप, उंचसतक व वेडावांकडा खडेकंकर असलेला मार्ग, आसपास थक जोराचा उष्ण वारा, आणि मार्गांत इतर तऱ्हेच्या अडचणी येणें,—इतक्या गोष्टींपासून आस ज्हावयाचा, तो आसपास हिरव्यागार कमलपत्रांनीं आच्छादित रुझान मोठीं सरोवरे, दुतर्फा लागलेले छायादार वृक्ष, मृदु रेती, आणि मंद व शीतल वायु यांच्या योगानें पार नाहीसा होऊन, प्रवास सुखानें होतो:—हें सर्व शकुंतलेला प्राप्त होवो, अशा तऱ्हेचें आशीर्वादात्मक हें भाषण आहे. तें प्रसंगोचित व अप्रतिम आहे, हें निराळें सांगणें नकोच.

हें अनुकूल व आकाशवाणीसारखें भाषण ऐकून सर्वांना सानंद विस्मय वाटला.

गौतमी—'बाळे, या वनदेवतांचें तुजवर कुटुंबांतल्या माणसासारखें प्रेम आहे. त्यांनीं तुला यावेळीं याप्रमाणें आशीर्वादपूर्वक जाण्याला संमति दिली, हा शुभ शकुन आहे. त्यांना नमस्कार कर.'

तसें करून ती चालूं लागली. तिनें एकीकडे प्रियंवदेला झटलें, 'गडे प्रियंवदे, त्यांच्या दर्शनासाठीं मी उत्सुक झालें आहे. तरी हा आश्रम सोडण्याला पाय मोठ्या कष्टानें उचलताहेत.' प्रियदर्शन व प्रियसमागम यांविषयीं मी मोठी उत्सुक झालेली आहे, तरी बालपणापासून सुखाचा सहवास घडलेल्या या आश्रमाला सोडून जाण्याला मला कसेसेंच वाटतें. पाऊल उचलत नाहीं.

प्रियंवदा—'विरह होणार झणून तुंच केवळ कष्टी झाली आहेस असें नाही. तुझ्या विरहामुळें या तपोवनाची सुद्धा तशीच स्थिति झाली आहे. या हरिणींच्या तोंडांतून गवताचे घास गळून पडताहेत, मयूरींनीं नाचणें सोडलें

आहे, आणि या लता जशा, त्वद्विरहामुळे, गळणाऱ्या पानाच्या रूपाने टपटप अश्रु गाळताहेत.'

हेही वर्णन कसे सुरेख आहे. वस्तुतः वर्णित गोष्टीचा शकुंतलेच्या गमनाशी कांहीच संबंध नसला तरी त्या मोठ्या चतुराईने सहजपणे तिच्या विरहामुळेच होताहेत, असे सुचविले आहे; आणि हेही वर्णन प्रियंवदा विशेष चटकदार असल्याने तिच्याच तोंडी घातले आहे—अधिक पोक्त व भारदस्त अशा अनसूयेच्या तोंडी नाही.

थोडेसे स्मरण झाल्यासारखे दाखवून शकुंतला झणाली—'बाबा, माझ्या भगिनी वनज्योत्स्नेचा निरोप घेऊन येते.'

काव्यप—'तिच्यावर तुझे सख्या भावंडाप्रमाणे प्रेम मी जाणतो. ही पहा ती उजवीकडे जवळच आहे.'

शकुंतलेने तिच्याजवळ जाऊन हटले,— 'गडे वनज्योत्स्ने, तू या आम्नतरुशी संगत झाली आहेस, तरी या इकडल्या शाखांनी मला आर्लगन दे! आजपासून मी तुजपासून दूर होणार.'

हेही भाषण किती सरस व प्रेमळ आहे.

कण्व—'मी पूर्वीपासूनच योजून ठेवलेल्या योग्य वराशी तुझ्या सुदैवाने तुझा समागम झाला. तशीच ही नवमालिका, इलाही या आम्नवृक्षाचा आश्रय मिळाला. मला आतां तुझां दोषांविषयीही कांही काळजी उरली नाही. अशी इकडून चालू लाग.'

कण्वाच्या या किंवा पुढील कोणत्याही भाषणांत शकुंतलेला राजाकडे गेल्यावर सोसाव्या लागणाऱ्या प्रतिषेधाची सूचना किंवा भविष्यत् ज्ञान याचा यत्किंचितही उल्लेख नाही. यावरून घडलेला प्रकार त्याला संमत व मंजूर तर झालाच. पण त्याबद्दल त्याच्या मनांत कांही

आकांक्षा आली होती असे सुद्धा झणतां येत नाही.

शकुंतला—'सख्यांनों, इला मी तुमच्या हाती सोंपते.'

तिला त्यांनी तत्काळ कळवल्याने विचारिले, 'आणि आम्हाला ग कोणाच्या हाती सोंपतेस?' हे बोलतां बोलतां त्यांना गहिवर आला व त्यांच्या डोळ्याला खळ्दिशी पाणी आले.

ही दोन्ही भाषणे फारच मार्मिक असून त्यांतील व्यंग्य व विचार अप्रतिम आहेत.

कण्वाने त्यांचे समाधान करित हटले,— 'अनसूये, पुरे—रडावे काय!—अगे तुझीच शकुंतलेचे समाधान व समजूत करावयाची.' पुनः सर्वजण चालू झाले.

थोड्या वेळाने शकुंतला झणाली, 'बाबा, ही पूर्णगर्भभारामुळे हळूहळू उटजाच्या जवळपासच फिरणारी माझी हरिणी, इची सुखाने मुटका झाल्याचे आनंदाचे वर्तमान मला कळविण्याकरितां कोणाला तरी पाठवा आं.'

कण्व—'बाळे, हे मी विसरणार नाही बरे.'

या वेळी शकुंतला गर्भार होती. आपल्या प्रिय हरिणीची—आपल्याच सारखी स्थिति असल्याचे पाहूनच जणों तिने याप्रमाणे कण्वाला तिच्या मुखप्रसूतीसंबंधे कुशल कळविण्यास्तव कोणाला तरी पाठवा असे हटले; आणि त्यांतच स्वतःच्या संबंधेही एतद्विषयक सूचन केले आहे.

किंचित् अडखळून, 'अगबाई! हे कोण माझ्या पायांमध्ये ओच्याला लुडबुडते आहे?' असे झणत शकुंतलेने सहज खुबीने मागे वळून पाहिले.

तो तिला कण्वाने उत्तर दिले—'बाळे, ज्याच्या तोंडाला तीक्ष्ण दर्भांपांनी झालेले व्रण तू आपल्या हाताने इंगुदीचे तेल लावून बरे केलेस, आणि ज्याला सांव्याच्या मुठी मुठी चारून वाढविलेस,

तो तुझा कृतक पुत्र हा मृग तुझे पाय सोडीत नाही. '

याच्यांत कण्वानें सहजपणें शकुंतलेच्या मनाचें नैसर्गिक कोमलत्व आणि त्याच्यामुळें तिनें केलेली पोरक्या मृगाची जोपासना, व तत्परिणामी मृगाचा तिजविषयीचा लळा व ओढा इत्यादि-कांचें सुरेख वर्णन व सूचन केलें आहे.

यावर शकुंतलेनें कांहींसें कळवळ्यानें व गर्हिवर येऊन झटलें, 'बाळा, मी तुझा सहवास सोडून चाललेली—माझ्यामार्गे कशाला बरें येतोस? तूं जन्मतांच तुझी माता तुला सोडून गेली, तरी तुझें पाळणपोषण झालें. तसें मी गेल्यावरही बाबा तुझी काळजी घेतीलच. तर परत जा कसा.' असें झणतांना तिला गर्हिवर न आव-रल्यामुळें रडूं आले. ती त्याला मार्गे परतवून निघाली.

या शकुंतलेच्या भाषणांत कवीनें तिचें स्वाभाविक सौजन्य व मनाचें मार्दव सहज व अप्रतिम व्यक्त केलें आहे.

ही तिची स्थिति पाहून कण्वानें झटलें—'बाळे, तुझे उघडलेले डोळे अश्रुजलानें फार भरलेले असल्यानें दृष्टि मंद होऊन तुला हा उंच सखल मार्ग नीट दिसत नाही व तुझी पावले अडखळताहेत, तेव्हां मन घट्ट करून हा अश्रु-प्रवाह बंद कर.'

हें वर्णन सहजपणें तर केलेलें आहेच, पण त्यांत शकुंतला गर्भवती असल्यामुळेंही तिला वाटेंत पावले अडखळूं न देण्याबद्दल कण्वानें सूचविलें आहे असें दिसतें.

सर्व मंडळी आपसांत बोलत व निरोप घेत व देत चाललेली होती. ती आभ्रमापासून बरीच दूर आली तरी परतत नाही, व असेंच बोलत राहिलें तर व्यर्थ उशीर होणार, असें पाहून शार्डरवानें झटलें, 'भगवंता, जेहीमंडळीला उ-

दकाशयापर्यंतच पोहोंचविण्याला जावें, असें शाखांत सांगितलें आहे. तेव्हां हा सरोवराचा तीर—येथेंच निरोप देऊन आपण परत जावें.'

कण्व—'बरें तर, या वडाच्या छायेखाली थोडा वेळ थांबूं.' सर्वांनीं तसें केल्यावर कण्व 'आपणाला व ह्या दुप्यंत राजाला शोभे असा कोणचा बरें निरोप धाडावा?' असा विचार करूं लागला.

शकुंतला एकीकडे अनसूयेला झणाली, 'गडे, पहा तर खरें! या चक्रवर्तीला तिच्या व तिच्या सहचराच्या मध्यें नुसतें हें नलिनीपत्र थोडा वेळ आड आलेलें खपत नाही. तिनें कोण टाहो चालविला आहे. आणि मी—मला इतके दिवसांचा प्रियविरह झाला आहे, तरी निष्ठुरपणें स्वस्थशी आहे !'

तिचें समाधान करित तसेंच अनसूयेनें झटलें, 'नाहीं, असें नको झणू! विरहदुःख काठिण तर खरेंच. पण तें भावी सुखाशा असली झणजे सोसवतें. या चक्रवाकीला हा तात्पुरता नलिनी-पत्र आड आल्यानें झालेलाच विरह होतो आहे असें नाही. तिला याहूनही दीर्घ असा साऱ्या रात्रीचा विरह सोसावा लागतो. तो ती पुनः दिवसा प्रियसमागम होईल या आशेवर सोशीत असते.'

कण्व—'शार्डरवा, शकुंतलेला पुढें करून त्या राजाला मजकडून असें सांगः—आम्ही ताप-स. मनोनिग्रह हेंच आमचें धन. याविषयी नीट विचार कर. (शकुंतलेशीं असें वर्तन ठेव कीं ज्या-मुळें आमचा संयम—मनोनिग्रह—चळण्याचा प्र-संग न येई. ही एक तऱ्हेनें राजाला कण्वानें आपल्या खऱ्या योग्यतेची चुणुक दर्शविली आहे. अयोग्य वर्तन करशील तर आमच्या संयमघ-नाला भक्ता बसून कदाचित् तुझीही नुकसान होईल.) तुमें कुल फारच थोर. (शकुंतलेचा

अनादर केल्यास किंवा तिला नीट न वागविल्यास तुझ्या थोर कुलाला बड्डा लागेल.) तिची तुझ्या ठाणीं प्रवृत्ति झाली ती कशी केवळ स्वाभाविकपणाने. कोणी दुसऱ्या बांधवजनानीं प्रेरणा केल्यामुळे नव्हे; या सर्व गोष्टी लक्षांत आणून निदान तुझ्या इतर दारा आहेत त्यांच्या इतपत तरी तिला वागीव ह्मणजे झालें. याहून अधिक गोष्टी किंवा स्थिति भाग्याधीन. त्याच्या विषयीं बहुच्या बांधवांनीं जास्तीकमी सांगणें ठीक नाही.

हा कण्वानें राजाला पाठविलेला निरोप किती प्रौढ, योग्य व खरा स्वाभिमानद्योतक आणि हवा तसा बेताचा आहे, हें प्रत्येक वाचकाच्या तेव्हांच लक्षांत येईल. त्याच्यांत त्यानें राजाला शकुंतलेसंबंधें खऱ्या स्थितीची सूचना दिली आहे; व तिच्याशीं निदान आपल्या इतर विवाहित स्त्रियांइतपत वर्तन न ठेविलें तर जड जाईल, असेंही ध्वनित केलें आहे.

हाही श्लोक उत्तमांतला आहे.

शार्ङ्गरव—‘हो, निरोप लक्षांत आला.’

कण्वानें शकुंतलेकडे वळून ह्मटलें, ‘वत्से ! या वेळीं तुलाही उपदेश केला पाहिजे. आह्मी वनांत रहाणारे, तरी लौकिक व्यवहार आह्मांला माहीत आहे.

‘तूं सासरीं चाललीस. साऱ्या आयुष्यांत तुला हा अत्यंत महत्वाचा प्रसंग. तेथें त्वां कसें वागावें व काय करावें याविषयीं तूं तेथें एकटीच राहणारी असल्यानें वेळोवेळीं सांगणारा कोणी मिळणार नाही. सबब तुला आतांच सांगून ठेवतो.’

यावर त्याची तारीफशी करीत शार्ङ्गरवानें ह्मटलें, ‘बुद्धिवानां समजत नाहीं असें काय आहे !’

आपल्यासारखे बुद्धिमान—त्यांना व्यवहारां-

तल्या वेगरे गोष्टी समजत, नाहींत अशा कोणाच्या ? साऱ्या गोष्टी समजतात.

कण्व—‘तूं सासरीं गेल्यावर सासऱ्या वडील माणसांची सेवा कर. सवतीशीं न भांडतां प्रियसखीसारखी वाग. पतीवर रुसून किंवा रागावून त्याच्याविरुद्ध वागूं नको. सेवक जनांवर नेहेमी पुष्कळशी दया व कृपा कर. स्वपरभाग्यधिक्य पाहून गर्विष्ठ किंवा कष्टी होऊं नको. अशा रीतीनें वागणारीलाच गृहिणी ह्मणतात आणि उलट वागणाऱ्या खरोखर कुलाल कलंक लावणाऱ्या होतात.—गौतमी तुला कसें काय वाटतें ?’

नवीनच सासरीं जाणाऱ्या तरुण मुलींना हा उपदेश सर्व तऱ्हेनें योग्य व परिणामी सुखकर असा आहे, हें कोणाच्याही तेव्हांच लक्षांत येईल. हल्लीं कालपरत्वे बालविवाहाची चाल पडल्यामुळे मुलींना बहुधा तरुणपणींच प्रथम सासरीं जाण्याचा प्रसंग क्वचित् येतो. यामुळे त्यांना प्रथमच हा उपदेश तितका उपयोगी पडण्यासारखा नाही. तरी पुढें त्यांना खरें यथार्थपत्नीत्व प्राप्त झाल्यानंतर त्यांनीं याप्रमाणें वर्तन ठेविलें तर त्यांना सर्व तऱ्हेनें सुख होणार आहे. उपदेशपर सुभाषित या नात्यानें मुद्धां हा श्लोक अप्रतिम साधला आहे.

हा सर्व बायकांच्या व्यवहाराचा विषय. तिनें—मुलीच्या आईनें—याबद्दल तिला उपदेश करावयाचा. आईच्या अभावीं घरांतील दुसऱ्या वडील बायकांनीं. तेव्हां आपण सांगितल्याप्रमाणेंच गौतमीचेंही ह्मणणें पडतें किंवा नाही, हें पहाण्याकरितां आणि तिलाही मोठेपणा देण्याकरितां कण्वानें तिला हा प्रश्न केला आहे.

गौतमी—‘विवाहित मुलींना हा इतका उपदेश हवाच. बाळे, हें सारें नीट लक्षांत ठेव बरें.’

नंतर कण्वानें शकुंतलेला आपणांला व सख्यांना भेटण्याला सांगितलें—तेव्हां तिनें—‘या प्रियंवदा वगैरे मैत्रिणी येथूनच कां परतणार?’ असें विचारितां त्यानें ह्मटलें—‘मुली, यांचीही लक्ष्मं व्हावयाची आहेत. (त्यांनीं तेथें जाणें योग्य नाही. त्या कुंवार असल्यानें तुजबरोबर येणें योग्य नव्हे.) तुजबरोबर गौतमी जाणार.’

हल्लीं मुद्धां नवीनच सासरीं जाणाऱ्या मुलीबरोबर पाठराखणी पाठविण्याची चाल आहे. पाठराखणी बहुधां पोक्त व प्रौढ विवाहित बाई असते. त्याप्रमाणेंच गौतमीचीही शकुंतलेबरोबर रवानगी केलेली दिसते.

नंतर शकुंतलेनें पित्याला आलिंगन देत ह्मटलें, ‘बाबा, आपल्या अंकापासून भ्रष्ट होऊन आतां मी दूर देशांत जाणार—तेथें माझे प्राण कसे बरे राहातील? मलयपर्वतापासून भ्रष्ट झालेली चंदनलता नष्ट होते तद्वतच माझी अवस्था नाहींका होणार?’

प्राचीन कवींनीं चंदनाच्या झाडाला प्रसंग-विशेषी लता ह्मटलें आहे. पण हें बरोबर नाहीं. मलयपर्वतावर चंदनाचे मोठमोठे वृक्ष असतात.*

तिला धीर देत कण्वानें ह्मटलें, ‘बाळे, अशी भितेस कां? तूं सासरीं गेल्यावर थोर, कुलीन, व गुणी भर्त्याजवळ आवडती गृहिणी—पट्टराणी—हात्साती क्षणोक्षणीं त्याच्या वैभवाला अनुरूप महत्वाचीं कार्ये करण्यांत दंग राहशील, आणि पूर्व दिग्ब्रूच्या पोटी भाग्यशाली रविमंडलरूपी पुत्ररत्न उत्पन्न होतें तद्वत् लौकरच तुझ्या पोटी पावन असा पुत्र होईल. आणि माझ्या विरहापासून होणाऱ्या शोकाचें तुला फारसें जड वाटणार नाहीं.’

* मूळतः ‘तरु’ पद नाहीं; व कांही प्रतीति असेल तर मलयपर्वतापासून तोंडलेली ‘चंदनलता’ ‘चंदनाची कांदी’ असा अर्थ करितात.

हाही श्लोक एकाअर्थी मावी गोष्टीच्या कथन-पर व आशीर्वादपर असा फारच चांगला सखल आहे. याच्यांत प्रसादगुण विशेष आहे आणि तो कण्वासारख्या महर्षीच्या तोंडीं सर्व तऱ्हेनें शोभे असाच आहे.

नंतर शकुंतला पित्याच्या पायां पडली. त्यानें तिला, ‘माझी इच्छा आहे तें तुला प्राप्त होवो.’—असा आशीर्वाद दिला. हा आशीर्वादही मोघमच ठेविला आहे. कारण कण्वासारख्या महर्षीच्या तोंडीं सामान्य लौकिक गोष्टीसंबंधें आशीर्वाद घालणें योग्य नव्हे. ह्याच्या थोर व प्रौढ विचाराप्रमाणें शकुंतलेला ज्या ज्या श्रेयस्कर गोष्टी प्राप्त होणें अवश्य त्याबद्दल त्याच्या तोंडून मोघम आशीर्वाद मिळाला आहे.

शकुंतला सख्यांजवळ जाऊन, ‘दोषीही मला एकदमच आलिंगन द्या,’ असें ह्मणाली. त्याप्रमाणें त्यांनीं करून तिला ह्मटलें, ‘गडे, कदाचित् राजानें तुला ओळखण्यांत विलंब लागला तर त्याला ही त्याच्या नांवची अंगठी दाखीव.’

शकुंतला आतां बहुतेक निघाली असें पाहून अगदीं शेवटीं असा हा तिच्या सख्यांनीं तिला निरोप सांगितला. तोही फक्त तिलाच. गौतमी, शार्डूरव, कण्व इत्यादिकांना ऐकूं जाई असा नव्हे. तो ऐकून शकुंतलेनें साशंकपणें ह्मटलें, ‘या तुमच्या संशयाच्या भाषणानें मला बाई कसें कांपविलें आहे!’

सख्यांनीं उत्तर दिलें, ‘अगे, भिऊं नको. स्नेहामुळे भलत्याच शंका मनांत येतात.’ स्नेही असले ह्मणजे त्यांच्या मनांत आपल्या प्रिय मित्राला अमुक झालें असेल तमुक झालें असेल अशा व्यर्थ नानातऱ्हेच्या भीतिदायक शंका येत असतात.

असें सख्यांनीं तिचें समाधान केल्यावर शार्डरवानें कांहींसं घाई करित झटलें, 'सूर्य चार हात वर आला. बराच उशीर झाला. आतां लौकर आटपा चला.'

शकुंतलेनें आश्रमाकडे पाहून झटलें, 'बाबा, मला पुनः केव्हां बरें हें तपोवन पाहण्याला सांपडेल ! !'

अलीकडच्या मुली प्रथम सासरीं जातांना आईला किंवा बापाला—मला कधीं आणवाल—असें विचारीत असतात त्याचेंच हें उत्कृष्ट रूप आहे.

कण्व—'ऐक. आतां येथून गेल्यावर तूं दुष्यंताची पट्टराणी होशील. सारी सागरान्त मही तुझी सवत होईल. तुझ्या पोटीं अप्रतिरथ पुत्र होईल. पुष्कळ दिवस राज्यसुखापभोग घेतल्यावर तुझी पृथ्वीचें राज्य व पौरवकुल यांचा भार पुत्रावर सोपवून शांत व स्वस्थ होत्साते पुनः अखेरचे दिवस घालविण्यासाठीं या आश्रमांत परत याल.'

कण्वानें हें जणां सहजपणें शकुंतलेच्या भावी सुखकर स्थितीचें वर्णन केलें आहे. तें आशीर्वादपरही घेतां येण्याजोगें आहे.

गौतमी,—'बाळे, निघण्याला उशीर होतो. बाबांना परत जा ह्मणावें. (कण्वास)—'किंवा, ही अशीच किती वेळ तरी हेंच ह्मणणार—तेव्हां आपणच परत आतां.'

शार्डरव व गौतमी यांना पुढील मार्ग कंठप्याची काळजी लागलेली—दिवस वर येऊन ऊन अधिक होत जाईल तसा आपणालाच जास्त त्रास होणार. यामुळें जास्त चेंगटपणा होऊं देणें योग्य नाही, असें वाटून त्यांनीं ही अशी भाषणें केली आहेत. शकुंतला व कण्व यांची या वेळची भाषणें अत्यंत हृदयंगम आहेत. यामुळें वाचकांची व प्रेक्षकांची मनें

त्यांच्यांत तल्लीन होऊन त्यांना सुद्धा होत असलेल्या कालातिपाताचें मान नाहीसें होतें. तेव्हां शकुंतलेला तसें होण्यांत आश्चर्य नाही. पण वस्तुतः ज्यांचें लक्ष मार्ग कंठप्याकडेच लागलेलें आहे अशा शार्डरव व गौतमी वगैरेंना त्याचा कंटाळा येणें मानवस्वभावास अनुसरून आहे. ही यांची भाषणें कवीनें मोठ्या मार्मिक रीतीनें घातली आहेत.

'बाळे, आतां तपोनुष्ठानाला व्यत्यय होतो. जा बरें'

हें ऐकून शकुंतलेनें पुनः त्याला भेटून झटलें, 'बाबा आपलें शरीर तपाचरणामुळें फारच क्षीण झालेलें, तेव्हां मजकरीतां आणखी अधिक काळजी करून शरीर क्षीण करून घेऊं नका आं ! (याच्यांत मुलीच्या मनाच्या नैसर्गिक कोमलपणाचें उत्कृष्ट दिग्दर्शन केलें आहे.)

हें ऐकून कण्वानें उसासा टाकीत झटलें,—'बाळे, तूं या पर्णकुटीच्या दारापुढें चतुराईनें लावलेला निवाराचा बाग डोळ्यांसमोर असतांना माझ्या मनाचा शोक कसा बरा नाहीसा होईल ! बरें जा—तुझा मार्ग तुला सुखकर होवो.'

हें ऐकून शकुंतला व तिच्या बरोबर जाणारी मंडळी रवाना झाली.

थोड्या वेळानें दोघी सख्यांनीं मार्गाकडेच पहात झटलें,—'हाय हाय, शकुंतला वनांतील झाडांच्या आड दिसेनाशीं झाली की !'

कण्वानेंही उसासा टाकीत झटलें, 'अनसूयें, ती तुमची सखी गेली, आतां शोक आवरा, नी माझ्या मागून चला कशा—' यावर सख्यांनीं झटलें—

'बाबा, शकुंतलेशिवाय हें तपोवन कसें शून्य दिसतें, त्याच्यांत कशा हो आखी जावें !'

कण्व—'अगे, झेहापुळें तुझाला असें वाटतें.' थोडा वेळ विचार करून चार पावले गेल्यावर तो पुनः ह्मणाला—'अहो, शकुंतलेला एकदांची

तिच्या पतीच्या घरी पाठवून मी आतां स्वस्थ झालों. कारण—

‘कन्या दुसऱ्याचें घन. तें तिच्या परिग्रह करणाऱ्याकडे पाठविलें. ठेव मालकाला परत देऊन मोकळें व सुखीं व्हावें, तसा आतां माझा जीव स्वस्थ झाला आहे.’

असें झणून सर्वजण निघून गेले.

हा अंक या नाटकांतच काय पण इतर साऱ्या नाटकांत अप्रतिम साधलेला आहे. त्याच्यांत वास्तविकपणें प्रत्येक गृहस्थाच्या घरीं हल्लीं सुद्धां नेहमीं घडून येणाऱ्या प्रकाराचें—मुलींना सासरीं रवाना करण्याच्या प्रसंगाचें—वर्णन आहे. पण तें इतक्या चतुराईनें, स्वाभाविकपणें आणि उदात्तपणानें केलें आहे कीं, तें वाचतांना व प्रयोग होत असलेला पाहतांना मन अगदीं तल्लीन व एक तऱ्हेच्या विलक्षण आनंदानें प्रफुल्लित होऊन जातें. या अंकांत मूळ कथा पाहण्यास गेलें तर थोडीच आहे. कण्व सोम तीर्थाला गेले होते. ते बरेच दिवसांनंतर परत आल्यावर त्यांना शकुंतलेनें दुष्यंत राजाशीं गांधर्वविवाह केल्याचें व त्याच्यापासून तिला गर्भ राहिला असल्याचें कळून आलें. त्यानें तिला आपल्या आश्रमांत न ठेवितां ताबडतोब तिच्या नवऱ्याकडे—दुष्यंत राजाकडे—पोहोचविण्याचें ठरवून बरोबर तापस शिष्य व गौतमी पाठराखणी देऊन रवाना केलें. तिला याप्रमाणें ताबडतोप रवाना करण्याचें कारण—कदाचित् शकुंतलेनें आपल्याला किंवा आपल्यामार्गे दुसऱ्या कोणा बडील माणसांना याबद्दल न विचारितां एकदम राजाशीं गांधर्वविवाह केला, तेव्हां इतःपर ती आपल्या आश्रमांत राहिल्यास दाच्यतेला कारण होईल, झणून कांहींशी नाराजीच असेल. तिनें असा विवाह केला तो दुष्यंतासारखा पृथ्वीपतीशी, यःकश्चित् पुरुषाशी नव्हे. यामुळे ही

नाराजी तितकी अधिकशी नव्हती. कण्वच्या एकंदर भाषणांवरून तो शकुंतलेशीं सख्ख्या बापासारखेंच वर्तन करीत होता असें दिसतें; पौसक्या बापासारखें नव्हे. ती उपवर झाल्यानंतरही केव्हां एकदा कोणातरी सुपात्राच्या पदरीं बांधली जाईल असें त्याला वाटत होतें, असें दिसतें. हे त्याचे विचार तितके उत्तानपणें व्यक्त केलें नाहींत; कारण त्यांत कदाचित् त्याच्या महर्षीपणाला कांहींसा उणेपणा येता.

या अंकाच्या आरंभीचा प्रवेश व त्यानें केलें प्रभातवर्णन, नंतरचें अनसूयेचें स्वतःशीं कांहींसे काळजीचे व राजासंबंधाचे किंचित् तिरस्काराचे उद्गार, पुढें शकुंतलेचा संचित तरा एका हिशेबी बाह्यतः आनंदकारक प्रवेश, तिचें ओटी भरणें, कण्वचा प्रवेश, त्याची स्वतःशीं व पुढें शकुंतलेशीं व तिच्यासंबंधाचीं भाषणे, राजाला पाठविण्याचा निरोप, शकुंतलेला सासरीं कसें वागावें या संबंधाचा उपदेश आणि शवटी एकदाची शकुंतला गेलेली पाहून त्यानें काढलेले दुःखोद्गार, हे सर्व भाग सुरेख व अप्रतिम साधलेले आहेत.

कण्वचा प्रवेश या एकाच अंकांत आलेला आहे, व तो सहजगत्या तरी पण अतिशय उत्कृष्ट असा आहे. त्याच्यांत नांवें ठेवण्याला किंवा सुधारणा करूं झणण्याला यत्किंचित् सुद्धां जागा नाहीं.

अंक पांचवा.

मागील अंकांत कण्वआश्रमातील घडलेल्या किंवा घडत असलेल्या गोष्टींचें व कण्वाने शकुंतलेला बरोबर तापस व गौतमा यांना देऊन दुष्यंताकडे पाठविण्यापर्यंतचें वर्णन आहे. ती राजाकडे पोहोचल्यानंतर काय काय प्रकार घडला तो या अंकांत वर्णन केला आहे.

दुष्यंत राजा कण्वाश्रमाजवळची शिकार व नंतर आश्रमवासी तापसांच्या इष्टीचें रक्षण आटपून हस्तिनापुराला परत आला, व आपल्या नेहमीच्या राजकार्यांत व ऐषआरामांत गुंग झाला. दुर्वासाच्या शापामुळे त्याला शकुंतलेसंबंधें पार विस्मरण पडलें होतें. आश्रमांतून निघतांना त्यानें शकुंतलेच्या बोटांत आपलें नांव कोरलेली आंगठी घालतांना तिला आपण ताबडतोब हस्तिनापुराला बोलावून घेण्याचें वचन दिलें आहे, ही गोष्ट त्याच्या गांवींही राहिली नव्हती. शकुंतला हस्तिनापुरास पोहोचावयाची त्या दिवशीं तो सहज विदूषकाशीं बोलत बसला होता. तों जवळच अंतःपुरांतील संगीतशाळा होती, तेथून सुरेख रागदारीचें गायन, त्या दोघांच्याही कानीं पडलें. तें ऐकून विदूषकानें त्याला ह्मटलें, 'मित्रा, संगीतशालेकडे तर लक्ष दे. बोल मधुर आणि स्पष्ट, अशा गायनाचे सुरेख सूर एकू येताहेत. मला वाटतें हंसपदिका राणी तालीम घेते आहे.' राजानें ह्मटलें 'अरे, थांब, मला नीट ऐकू दे तर खरें.'

इतक्यांत पुढील अर्धाचें अप्रतिम रागदारीचें गायन किंचित् दुरून असें त्यांच्या कानीं पडलें.

'मधुकरा, तूं नेहमीं अभिनव मधूविषगीं लोलुप. तेव्हां तशा तऱ्हेनें तूं चूतमंजरींतील मधुर मधुर रसाचें आस्वादन केलेंस, आणि आतां तुला कमलिनीमध्ये वसति करण्याला सांपडलें. तेवढ्यानेच सुखी होत्साता त्या आम्रमंजरीला कसा बरें पार विसरलास?'

यांत मधुकराच्या अन्योक्तीनें राजाला सहजगत्या टोला दिला असून पुढें येणाऱ्या शकुंतलेच्या प्रत्याख्यानाची सूचनाही केली आहे. मधुकर नेहमीं नेहमीं नवीन नवीन आम्रमंजरीवर जाऊन मधुर मधुर रसाचें यथेच्छ पान करितो, त्याचें खरें वास्तव्य कमलिनीमध्ये.

तेथें त्याला नुसतें वसतिस्थान मिळतें, मधु खाण्याला मिळत नाही. तरी तो आम्रमंजरीला पार विसरून जातो. तद्वत् राजाची स्थिति आहे. असें येथें ध्वनित केलें आहे. तें कसें तें राजाच्या पुढील भाषणावरून स्पष्ट होईलच.

हें गायन ऐकून राजानें आनंदानें व आश्चर्यानें ह्मटलें, 'वाः काय बहारीची रागदारी आहे पण!'

वि०—'रागदारींत काय आहे तें राहू दे; पण यांतील अर्थ आला का ध्यानांत?'

हें भाषण विदूषकानें कदाचित् बुद्ध्या केलेंही असेल. हंसपदिका खिन्न होऊन याबद्दल विदूषकाशीं बोलली असेल व तिचें हें अन्योक्तिरूपी गायन ऐकून राजाला तिच्यासंबंधानें स्मरण देण्याच्या हेतूनें विदूषकानें हें भाषण केलें असेल.

राजानें त्याचा भाव ताडून हंसतसें ह्मटलें, 'इच्यावर एकदाच प्रणय झालेला, व वसुमती—पासून मी क्षणभरसुद्धां वेगळा असत नाहीं; ह्मणून हा उपालंभ माझ्या लक्षांत आला.'

'गड्या माढव्या. जा, हंसपदिकेला मजकडून जाऊन सांग—टोला सुरेख मिळाला, ह्मणून.' (तुझ्या गायनाचा गर्भितार्थ माझ्या लक्षांत आला व त्यांतील टोला मला कळला ह्मणून).

विदूषक,—'जशी आपली आज्ञा.' असें ह्मणून तो उठला आणि जातां जातां ह्मणाला, 'अहो राव, तुम्ही मला तिच्याकडे असा निरोप सांगून धाडतां, पण तो ऐकून ती माझी शेंडी धरवून मला दासीकडून खूप बडवील. संन्याशाला अप्सरेची गांठ पडली ह्मणजे मोक्ष होत नाही, तद्वत् त्यांच्या तावडीतून सुटणें मला कठिणच.'

राजानें त्याची समजूत करीत ह्मटलें, 'अरे,

जा, नागरिक वृत्तीने-कशी तरी चतुरपणानें-तिची समजूत करून निसटून ये.'

वि०—'बरें, उपाय काय, गेलेंच पाहिजे.' असें ह्मणत विदूषक निघून गेला.

पुढें शकुंतलेसह तापस येणार, त्यावेळीं विदूषक जवळ असता, तर तो राजाला तपोवनांतील शकुंतलागत वृत्तांताचें स्मरण करून देता. तो प्रसंग टाळण्याकरितां या वेळीं कवीनें मोठ्या खुबीदारीनें राजाकडून विदूषकाला, सहजपणें, त्यालाच करण्यास योग्य अशा कामगिरीवर पाठविलें आहे.

तो गेल्यावर राजानें स्वतःशीं ह्मटलें, 'या गायनांतील अर्थ लक्षांत आल्यापासून इष्टजनांचा विरह झालेला नसूनही माझें मन इतकें विलक्षण उत्कंठित कां बरें झालें आहे? अथवा एखादी सुंदर रमणीय वस्तु अवचिन पाहिली किंवा मधुर मनोहर शब्द ऐकिंजे कीं मनावर चमत्कारिक परिणाम होतो. ऐकणारा चांगला सुखी कां अमेना, त्याचें मन विलक्षण उत्सुक व उत्कंठित होतें. याचें कारण जन्मांतरीचे स्नेह स्वभावतःच जीवाबरोबर जन्मोजन्मी सामान्यपणें कायम राहणारे असतात, त्यांचें त्याच्या चित्ताला जणों स्मरण होतें.'

या ठिकाणीं कवीनें आपल्या लोकांमध्ये फार प्राचीन कालापासून चालत आलेल्या एका समजुतीचें मोठ्या मार्मिकपणानें सहज व थोडक्यांत उपलक्षण केलें आहे.

इकडील थोर प्राचीन विद्वान् लोकांच्या मतानें प्रत्येक प्राण्याला, देव, मनुष्य, तिर्यक् पशु, पक्षी, स्थावरादिकांचे असंख्य जन्म प्राप्त होतात. प्रत्येक जन्मांत त्याच्या निरनिराळ्या वासना असतात व निरनिराळीं बरीं वाईट कर्मे त्याच्या हातानें घडतात. त्या त्याप्रमाणें त्याला पुढें दुसरा जन्म प्राप्त होतो. पूर्वजन्मां-

तील अनेक वासना व वृत्ति, त्यांची तृप्ति त्या त्या जन्मीं झालेली नसली किंवा होणें बाकी राहिली असली, तर, पुढें त्या त्या तऱ्हेचा दुसरा जन्म प्राप्त झाला ह्मणजे त्या जन्मांत पूर्वजन्माच्या वेळीं अनुभूत व आवडत्या अशा सुंदर वस्तु किंवा मधुर शब्द पाहण्यांत किंवा ऐकण्यांत आले ह्मणजे, त्याला तत्पूर्वजन्मानुभूत स्नेहाचें व सौहृदाचें सामान्यपणें स्मरण होतें, व त्या वेळीं त्याचें मन अत्यंत पर्युत्सुक व आकुल होतें; पण तें कां व कसें होतें याचें कारण त्याच्या लक्षांत येत नाही. ही केवळ कविकल्पनाच आहे असें नाही. याचा हल्लीं सुद्धां पुष्कळांना अनुभव येत नाही असें नाही. अशाच तऱ्हेच्या पर्युत्सुकपणाचें वर्णन भवभूतीनें मालतीमाधवांत माधवाच्या तोंडीं कांहींसें खडबडीत शब्दांनीं घातलें आहे, आणि बाणानें कादंबरीत वैशंपायनाच्या अच्छोद सरोवरावरील शिवालय पाहतांच झालेल्या मनोवृत्तीच्या वर्णनांत व्यक्त केलें आहे. हा वेदान्त व योगशास्त्रांसंबंधाचा विषय असल्यानें गहन आहे. तरी त्याचें कालिदासानें केलेलें उपलक्षण सुरेख व सार्धें साधलेलें आहे.

असा विचार करीत राजा कांहीं वेळ उत्सुक, उत्कंठित व आकुल, असा होऊन स्वस्थ बसला होता.

त्याच्याकडे कांहीं कामानिमित्त येतां येतां कंचुकी ह्मणाल्य, —

'अहो, खरेंच. काय तरी ही माझी अवस्था झाली आहे! राजाच्या अंतःपुरांत संचार करितांना ही छडी मी प्रारंभी केवळ लोकाचाराकरितां हातीं घेतली. चांगला सदात्त असल्यामुळें मला तिचा टेका मिळण्याचा उपयोग मुळीच नव्हता. पण मी याच कामावर

झातारा माळो. चालतांना वेडीवाकडी पाकळें प्रकटात. तेन्हां आतां ही आचारशी झाली आहे.

हा कंचुकी राजाच्या अंतःपुरांत याच का-
म्यवर सारखा छहानाचा थोर व आतां झातारा
झाला होता. राजवाड्यांत संचार करणाऱ्या
अशा बोकल लोकांच्या हातीं सोन्याचादीच्या,
विशिष्ट तऱ्हेच्या, बालदार चोबदाराच्या, काठ्या
छाया—त्यांचें काम व अधिकार द्योतक—
राहण्याचा परिपाठ होता व तो अद्यापि राजे
लोकांकडे जारी आहे. प्रथमतः पूर्ववयांत
कंचुकीला ही काठी केवळ चालीकरितां घ्यावी
झागे. पण तीच, तो आतां अगदीं झातारा व
अज्ञात झालेला असल्यानें, चालतांना अडखळून
पडूं नये झणून धरण्याला आधारभूत झाली !

कंचुकीचें लक्षण नाट्यशास्त्रांत ‘अतःपुर-
चरो वृद्धो’ इत्यादि दिलें आहे, त्याला अनुसरून
कवीला तो वृद्ध होता असें दाखवावयाचें होतें.
तें त्यानें या भाषणांत—श्लोकांत—साहजिकपणें
ध्वनित केलें आहे.

कंचुकी झणाला, ‘महाराजांच्या धर्मकार्यामध्ये
आतिक्रम करणें योग्य नाही हें खरें. तरा पण
आतांच ते धर्मासनावरून उठले. त्यांना त्रास
देण्याच्या कण्वशिष्यांचें आगमन कळविण्याला
माझे मन घेत नाही. पण या लोकतंत्राधि-
कारांत विश्राम कोठून मिळणार ! कारण भानु
नेहमीं घोडे जोडलेल्या रथांत बसलेला आहे,
आणि गंधवाह वायु सारखा रात्रंदिवस वहात
असतो. तसेंच शेषाला सदेवित भूमीचा भार
मस्तकावर धरावाच लागतो. षष्ठांशवृत्ती-
वाल्यांचा हा धर्मच आहे.’

पृथ्वीवरील सर्व लोकांवर मुख्य अधिकार
चालविण्याचें काम ज्याच्यावर असतें त्यांना
विश्रांतीला फुरसतच असत नाही. सर्व पृथ्वी-
वरील लोकांचें जीवन; नियमन आणि संरक्षण

करणारे,—सूर्य, वायु व शेष,—हे तरी सारखे
नियत कामांत गडलेले—त्यांना एक क्षणभराची
विश्रांति नाही. प्रजेपासून त्यांच्या उत्पन्नाचा
षष्ठांश राजाला मिळतो, त्याच्या या वृत्ती-
ऐवजी त्याला याप्रमाणें प्रतिक्षणीं अविश्रांति
परिश्रम करावेच लागतात.

यांत कवीनें कंचुकीच्या मुखानें राजाची
योग्यता सूर्यादिक लोकपालाइतकी असल्याचें सु-
चविलें आहे. व त्यांतच राजा इतका अश्रांत प्रजा-
पालनीं दक्ष असल्याचें व तोही तें काम आपलें
कर्तव्य समजून करित असल्याचें वदविलें आहे.

‘तेन्हां आपण आपलें काम—वर्दी देण्याचें—
करावें.’ तो थोडासा पुढें होऊन झणाला,
‘हे आमचे महाराज. सर्व प्रजेचें पोटच्या
पुत्राप्रमाणें पालन करून मन स्वस्थ नसल्यानेंच
जणों असे एकीकडे येऊन बसले आहेत. ए-
खादा द्विपेंद्र आपल्या कळपाला चोहोंकडे
फिरवून आणिल्यावर उन्हाच्या तापामुळें
दिवसा एखाद्या थंडशा जागीं विश्रांति घेत
बसतो, तद्वत् यांची स्थिति आहे.’

कंचुकीच्या तोंडीं घातलेले हे तीन्ही श्लोक
फार चांगले साधले आहेत. त्यांच्यांतोळ विचार
पोक्त व त्याच्या तोंडीं शोभणारे व मार्मिक
आहेत. झाताऱ्या माणसांची भाषणें कांहींशीं
कंटाळवाणीं होतात, तोही दोष या भाषणांत
नाहीं.

हें कंचुकीचें लांबलचक भाषण संपेपर्यंत
राजाला स्वस्थ बसावें लागलें आहे. पण यांत
गौणपणा कांहीं नाहीं. एकाहून अधिक पात्रें
संभाषण करित असतांना मध्येच त्यांचें भाषण
बंद करून त्यांना रंगभूमीवर प्रेक्षकासारखें
ठेवणें हा दोष आहे. पण एकच पात्र सिद्ध
व स्वतःशींच विचार करित बसलेलें रंगभूमीवर
राहण्यांत कांहीं दोष नाही. कारण अज्ञात

एकांताच्या स्थितीत वेळ कसा व किती जातो याचें कोणालाही भान राहात नाहीं; व त्याच्यापासून दुसऱ्या कोणच्याही प्रवेशाला किंवा कार्याला हरकत होत नाहीं. राजा व विदूषक भाषण करीत असतांना त्यांचें भाषण बंद ठेवून कंचुकीचें हें भाषण संपेपर्यंत ते स्वस्थपणें त्याची मार्गप्रतीक्षा करीत राहिले असें दाखविलें असतें, तर मात्र दोष होता.

असा विचार करीत कंचुकीनें पुढें होऊन राजाचा जयजयकार केला आणि झटलें, 'हिमगिरीच्या पायथ्याशीं अरण्यांत राहणारे तापस काश्यपाचा निरोप घेऊन आले आहेत. त्यांच्याबरोबर बायकाही आहेत. तेव्हां जशी महाराजांची मर्जी.'

यावर राजानें आदरानें झटलें, 'काय ? काश्यपाकडून निरोप घेऊन आले आहेत।' काश्यपाचें नांव घेतांच राजानें आदरबुद्धि व्यक्त केल्याचें दाखविलें आहे तें राजाच्या थोरपणाचें व प्राचीनकाळीं ऋषिजनांला राजे लोकांकडून मिळत असलेल्या मानाचेंही द्योतक आहे.

कंचुकीनें-होय-झटल्यावर राजानें त्याला सांगितलें, 'सोमरात उपाध्यायांना जाऊन सांग, त्यांचा श्रौत विधीनें सत्कार करून त्यांना मजकडे आणा, झणून. मीही इकडे तपस्विजनांची भेट घेण्याला उचित अशा जागीं त्यांची वाट पहात राहतों.'

काश्यपाकडील मंडळी आश्रमवासी असल्यानें, त्यांचा उपाध्यायाकडून प्रथम योग्य आदर करवून, नंतर उपाध्यायानें स्वतः त्यांना आपल्याबरोबर आणावें हा भावार्थ.

कोणी सामान्यजन किंवा नोकर भेटीला आले तर त्यांना कंचुकी, दौबारिक इत्यादिकांनीं त्यांच्या त्यांच्या योग्यतेप्रमाणें राजाकडे नेण्याचा पाठ असे. पण असे कोणी विशिष्ट लोक-शा-

स्त्री, वैदिक, पंडित वगैरे-आले असतां त्यांचा बहुमान करून कुलोपाध्यायासारख्या मोठ्या गृहस्थाच्या मार्फत त्यांनीं राजाची भेट घेण्याची चाल होती. ती अद्यापिही बहुतेक लहान मोठ्या संस्थानांत नाहीं असें नाहीं.

कंचुकी-'जशी आपली आज्ञा.' असें झणून निघून गेल्यावर राजानें उठून, 'वेत्रपत्तिके, चल.' असें झटलें. जातां जातां आपल्याला जणों राज्याधिकाराचा त्रास वाटतो असें दाखवीत तो झणाला, 'सामान्यतः प्रत्येक मनुष्य इच्छित वस्तु प्राप्त झाली झणजे सुखी होतो. पण आम्हां राजेलोकांची स्थिति सारखी दुःखाची. कारण, त्यांच्या मनांत एखादी गोष्ट येऊन तिच्या विषयीं कांहीशी उत्कण्ठता वाटते न वाटते तोंच ती प्राप्त होऊन सारी उत्सुकता नाहीशी होते; आणि उत्सुकता नाहीशी झाली कीं तद्विषयक सुखही कमी होतें. पुढें प्राप्तवस्तूचें रक्षण करण्याच्या कटकटीमुळे त्याला त्रास वाटतो. स्वतःच हातीं धरलेल्या छत्रीप्रमाणें राज्य हें श्रमाचा परिहार करून केवळ सुख देणारें नव्हे, त्यापासून श्रमच होतो.'

आपल्याच हातीं छत्री धरली तर त्याच्यापासून उन्हाचें निवारण होतें, पण त्याबरोबरच छत्री धरण्याचे श्रमही होत असतात.

छत्रधारणापासून केवळ सुखच होतें असें नाहीं. तद्वत् राज्याचीही स्थिति आहे. तें प्राप्त झालें झणजे त्याच्याविषयीची उत्सुकता संपते, व उत्सुकता संपल्यानें तितकें सुख वाटण्याचें कमी होतें. व तें प्राप्त झाल्यावरही त्याचें रक्षण करण्याच्या खटपटीची दगादगा असतेच.

या वेळीं राजाचें मन एकाएकी कांहींसें उद्विग्न झालें असल्यानें त्याला हे अशा तऱ्हेचे उदासवाणे विचार सुचले आहेत; ते उदास खरे तरी पण चांगले प्रौढ आहेत.

असे त्याचे विचार चालले आहेत, तों एका स्तुतिपाठकानें त्याचा जयजयकार करून झटलें,—

‘आपली स्थिति सच्छाय वृक्षाप्रमाणें आहे. वृक्षाच्या माथ्यावर सारखें प्रखर ऊन पडलेलें तो सोशीत असतो, तरी आपल्या छायेखाली बसलेल्यांचा तो ताप दूर करीतच असतो. तसें आपण प्रतिदिवशीं स्वतःच्या सुखाविषयीं पवान करितां प्रजेच्या हिताकरितां सारखी काळजी करीत असतां.’

यांत कवीनें राजाची अत्यंत योग्य व मान्य अशी प्रशंसा केली आहे, व त्यावरून त्यानें दुष्यंत राजा कसा होता हे दाखविलें आहे; किंबहुना राजे लोक कसे असावेत याविषयींचिं निदर्शन केलें आहे.

दुसऱ्या वैतालिकानें झटलें,—

‘महाराज, आपण नेहमीं हातीं दंड धरून कुमारी जाणाऱ्यांचें नियमन करितां, त्यांच्यांतील वाद मिटवितां आणि त्यांच्या रक्षणाविषयीं तजवीज करितां; प्रजेला संपत्ति वगैरेच्या संबंधानें हित करणारे ज्ञातिबांधव अनेक असले तरी खऱ्या बंधुकार्याविषयीं आपली हृद आहे.’

हे ऐकून राजाच्या मनाला बरें वाटलें व तो झणाला, ‘याच्यामुळे आपण जसे पुनः ताजेतवाने झालों. पुनः राज-प्रजाकार्य करण्याला जसा मला हुरूप आला.’ असें झणून तो थंडा वेळ इकडे तिकडे फिरूं लागला.

त्याला प्रतिहारीनें झटलें, ‘ही होमाची जागा, नुकतीच सारविलेली व होमधेनु जवळच बांधलेली असल्यानें, सुरेख दिसते आहे. वर चढून जावें.’

होमाच्या जागेजवळच होमाची गाय बांधण्याची जागा असे व ती नित्य सारवून स्वच्छ ठेवली जात होती; व त्याच जागीं ब्राह्मणादिक श्रेष्ठ अतिथि किंवा याचक यांची राजे लोक भेट

घेत असत. अद्यापिमुद्रां अग्निहोत्रिलोकांकरे विशिष्ट होमशाळा व अग्निकार्याला लागणारी पय, घृत, गोमय इत्यादि सामग्रीचें साधन झणून पवित्र मानलेली होमधेनु आढळून येते.

त्याप्रमाणें राजा होमाच्या ओढ्यावर चढून नेकर लोकांच्या खांद्यावर टेकून उभा राहिला आणि थोड्या वेळानें झणाला, ‘वेत्रवती, पण भगवान् काश्यपानें मजकडे हे ऋषि कां पाठविले असावेत बरें ?

‘या धर्मारण्यांत तपाचरण करणारांच्या तपाला कांहीं विघ्न आलें आहे ? किंवा तेथील प्राण्यांशीं कोणी दांडगाई केली ? कां माझ्या पातकामुळे तेंथें वृक्षवेलींना फुलें व फळें येणें बंद झालें आहे ? काय, आहे तरी काय ? असे अनेक विचार माझ्या मनांत येतात. त्यांची संशयनिवृत्ति होत नाही, यामुळे माझे मन आकुलसें झालें आहे.’

एखाद्याचें मन उत्कंठित झालेलें असलें झणजे त्याच्या मनांत कसकसे विचार येत असतात व सामान्य व्यवहारांतील गोष्टी-विषयीही त्याचें मन कसें साशंक होत असतें, याचें हे उत्तम उदाहरण आहे. तसेंच शकुंतलादिकांच्या आगमनापूर्वीच राजाची वृत्ति उत्सुक व उत्कंठित होतसाती तो त्यांची संभावना करण्याला कसा तयार झाला होता व त्याचें मन कसें सारखें तद्रूपसें झालें होतें, याचेंही कवीनें सहजपणें द्योतन केलें आहे.

प्रतिहारीनें ‘आपण सदाचरणी. सच्चरित्रापासून अशा ऋषिमंडळीला आनंद होतो. सबब ते आपल्याला धन्यवाद देण्याला येत आहेतसें वाटतें.’ यांत प्रतिहारीनें स्तुति करून त्याचें मन प्रसन्न ठेवण्याचा यत्न केला आहे.

नंतर शकुंतला, गौतमी व मुनि आले. त्यांचे-

पुढें कंचुकी मार्ग दाखवीत—आणि पुरोहित हाते.

त्यांना राजाकडे आणीत असतांना शार्ड-रवानें झटलें, 'शारद्वता, हा राजा मोठा महा-भाग व कधीही मर्यादेबाहेर न जाणारा; ब्रा-ह्मणांहून कमी वर्णाचा तरी केव्हांही कुमार्गानें न जाणारा असा आहे हें सारें खरें, तरी नेहमीं एकांतवासाची सर्वांस असल्यानें हें गज-बजलेलें स्थान मला आग लागलेल्या स्थळा-सारखें भासतें.'

या वर्णानांतलें स्वारस्य सहजपणें लक्षांत येत नाहीं. शार्डरवानें राजाची एका हिशेबीं स्तुति तर केली आहे. पण ह्यांतच तो वर्णानें कमी असल्याचेंही झटलें आहे, तें कोणच्या उद्देशानें? व हें सारें स्थळ आग लागलेल्या जागे-सारखें—आग लागलेल्या जागीं खूप गर्दी जमलेली असते व येथेही फार गर्दी आहे ह्मणून हेंही त्यासारखें—दिसतें असें ह्मणण्याचा हेतु कोणचा? किंवा हीं एका हिशेबीं जंगलांत राहणारी माणसें, शार्डरव नगरांतील व राजवाड्यांतील गडबड पाहून गांगरून जाऊन कांही तरी आपल्या तऱ्हेवर बरळतो आहे, असें समजावयाचें किंवा काय?

शारद्वत—'या नगरांत प्रवेश केल्यापामून तुझी ही अशी वृत्ति झालेली दिसते. मला तर—

'हे सर्व लोक सुखासक्त असलेले पाहून कसेसेंच वाटतें आहे. तेलानें लडबडलेला, किंवा अशुद्ध, किंवा गाढ झोपी गेलेला, किंवा बांधून जखडून टाकलेला असा मनुष्य पाहतांच, स्वच्छ स्नान केलेला, शुद्ध, उत्तम, जागरूक आणि स्वतंत्र अशा मनुष्याच्या मनाची स्थिति होते तद्वत् मला या वेळीं वाटतें आहे.'

'या सर्व सुखैकपरायण लोकांची स्थिति पाहून मला फारच कीव येते. व आपण या सर्वां-

पेक्षां किती तरी शुद्ध, स्वतंत्र, मुक्त व अनाशक्त आहां असें वाटतें आहे.'

याच्यांत कवीनें बुद्ध्या स्वतःच्या श्रेष्ठपणा-विषयीं मनाची नैसर्गिक खात्री अमलेल्या ताप-साच्या मनांत येणारे विचार उत्तम व्यक्त केले आहेत.

येतां येतां शाकुंतलेचा उजवा डोळा लवला. तेव्हां तिनें दचकूनसें झटलें 'अगबाई! हा माझा उजवा डोळा को लवतो?' बायकांचा उजवा डोळा लवणें अशुभ मानलें जातें. पुढील शाकुंतलेच्या प्रत्यादेशाचें हें सहेतुक सूचन आहे.

तिचें समाधान करीत गौतमीनें झटलें 'बाळे, इडापिडा टळो, तुझ्या नवव्याच्या गृहदेवता तुला सुखदात्या होवोत!'

असें बोलत सर्वजण राजाकडे येत होते. त्यांना पुरोहितानें राजाला दुरूनसें दाखवीत झटलें, 'अहो तापस, हे पहा महाराज वर्णाश्रमाचें रक्षण करणारे, पूर्वीच आपलें आसन सोडून आपली मार्गप्रतिक्षा करीत उभे आहेत.'

शार्ड०—अहो उपाध्यंबोवा, याविषयीं त्यांचें अभिनंदन करण्यासारखें खरेंच. तरी पण याविषयीं आह्मी केवळ मध्यस्थ आहोंत. हें पहा—

'फळांनीं लादलेला वृक्ष व नवीन जलानें भारावलेला मेघ, तमाच समृद्धि प्राप्त झालेला सत्पुरुष, हे मारे परोपकारी असल्यानें हीं परोपकारी साधनें अधिकाधिक प्राप्त होतात तसतसे ते जास्त नम्र व विनीत होतात. हा त्यांचा जन्मस्वभावच आहे.'

हा श्लोक फारच चांगला साधला आहे. सुभाषित या नात्यानेंही तो अप्रतिम आहे. रचना साधी व मनोरम असून त्यांत अर्थगांभीर्य किती तरी आहे.

ते समोरून येत असलेले पाहून प्रतिहारीनें झटलें, 'महाराज, हे सारे. प्रसन्न दिसताहेत.

कांहीं प्राप्त झाल्याने व गडबड उडाल्याने आलेले नसून कांहीं सौम्य कार्याकरितांच ते आलेले दिसतात.'

त्यांमध्ये बहुतेक अग्रभागींच शकुंतला होती. तिला पाहून राजाने झटले, 'फिकट पानांच्या मध्येच एखादे कोमल किसलय निघालेले असते तद्वत्—अवगुंठण घेतले असल्यामुळे शरीरशोभा फारशी व्यक्त दिसत नसलेली—ही या तपोधनांमध्ये कोण बरे असावी?'

प्रतिहारी—'महाराज, ती कोण असावी याविषयी तर्क चालवितांना, मध्येच कौतुक वाटून, तो बंद पडतो. तरी इची आकृति सुंदर, पाहण्याजोगी दिसते खरी.'

राजा—'पुढे राहू दे. परस्त्रीविषयी असली चिकित्सा करणे योग्य नाही.'

या भाषणावरून राजाच्या मनाचा स्वाभाविक थोरपणा व पोक्तपणा हे व्यक्त केले आहेत.

शकुंतलेने उरावर हात ठेवून उरांत धडकी भरलेली असल्याने हृदय धडधडत असलेले दावीतच जणों स्वतःशी झटले, 'हृदया, असे कां कांपतेस? आर्यपुत्राचा अभिप्राय तर वळू दे. धीर धर.'

तिचे हृदय कांपत होते. यावरून परिणामी तिला दुःखच होणार असल्याचे सूचविले आहे. मागे तिचा उजवा डोळा लवत असल्याचे लिहिले आहे, त्याचेंच हें दृढीकरण आहे. अशा प्रसंगी कांहींशी धडकी भरणे साहजिकही आहे.

पुरोहिताने पुढे होऊन राजाला झटले, 'यांची विधिपूर्वक पूजा झाली आहे. यांच्या उपाध्यायाचा निरोप आहे. तो महाराजांनी ऐकावा.'

राजा—'मी ऐकण्याला तयार आहे.'

तापसांनी हात बर करून त्याचा जयजयकार

केला आणि 'तुला इष्ट मोष्टी प्राप्त होवोत' असा आशीर्वाद दिला.

राजा—'आपले तप निर्विघ्न चालले आहे ना?'

शा०—'आपण प्रत्यक्ष सूर्यासारखे प्रखर व दैदिप्यमान—सज्जनांचे रक्षण करणारे—असतांना धर्मक्रियेला विघ्नरूपी अंधकाराचा संपर्क कोठून होणार?'

यांत राजाचा न्याय व जागरूकपणा यांची स्तुति केली आहे.

रा०—'तर मग मला राजा हा शब्द अन्वर्थक झाला ह्मणावयाचा. लोकानुग्रहकारी भगवान् काश्यप कुशल आहेतना?'

ऋषि—'सिद्ध पुरुषांचे कुशल त्यांच्या स्वाधीनच असते. त्यांना त्यांच्याकरितां बाह्योपकरण साधनांची अपेक्षा नसते. आपले कुशल विचारून त्यांचे असे ह्मणणे आहे—'

रा०—'भगवंताची काय आज्ञा आहे?'

शार्ङ्गरव—'श्रेष्ठ पुरुषांमध्ये तूं प्रमुख, तशी ही शकुंतला प्रत्यक्ष साक्षात् सत्क्रियेचा अवतार. अशा तुझ्या दोघां अनुरूप व गुणी वधूवरांचा प्रजापतीने हा समागम घडविला आहे. यांत फारा दिवसांनी त्याला नावे न ठेवण्यासारखा योग्य प्रकार त्याच्या हातून घडला ह्मणावयाचा'

(सामान्यतः वधूवरांचा समागम घडविण्याच्या संबंधांत प्रजापतीला नावे ठेवावी लागत नाहीत असें वचितच घडते. कारण—

“यः सुंदरस्तद्वनिता कुरूपा या सुदरी सा पतिरुपहीना ॥ यत्रोभयं तत्र दरिद्रता च विधेर्विचित्राणि विचेष्टितानि॥” असें सुभाषित कालीदासाच्या वेळीही प्रसिद्ध असावे असे वाटते. पण यावेळी त्याला नावे ठेवण्याला जागा नाही.) 'तेव्हां ही आपली पत्नी गर्भिणी आहे. इचे गृहण करून इच्यासह धर्माचरण करावे.

गौतमी—‘आर्या, कांहीं बोलावें हणतें. पण बोलण्याला जागाच नाही. इनें गुरुजनांची अपेक्षा ठेविली नाही, किंवा बंधुजनांला विचारिलें नाही; परस्पर असाच हा व्यवहार केला. तेव्हां तुझांला सांगायचें तें काय?’

गौतमीच्या पोक्तपणाला शोभे असें व कांहीं अंशी राजा व शकुंतला यांना थोडेंसें टोचण्या-जोगें हें भाषण आहे.

हीं भाषणें ऐकून शकुंतलेनें मनांत उत्सुकतेनें ह्मटलें, ‘यावर आर्यपुत्र काय हणतात बरें?’

राजांनें आश्चर्यानेंसें एकदम ह्मटलें—‘हें काय भलतेंच कुभांड!’

त्याच्या बोलण्याची तज्हा व त्यांतील आशय पाहून शकुंतलेनें आपल्याशीं ह्मटलें, ‘हें यांचें भाषण! भाषण कसचें,—केवळ आग पाखडणें!’

त्याला शार्ङ्गरवानें कांहींसें आश्चर्यानें ह्मटलें, ‘असें कसें बरें हणतां? आपण लोकवृत्तांत उत्तम तऱ्हेनें जाणतां. स्त्री कितीही सती साध्वी असो, ती सारखी माहेरीच राहिली तर तिच्या-विषयीं लोक शंका घेतात. ती प्रिय अप्रिय, कशीही असो, तिनें पतीजवळच राहावें अशी तिच्या आसांची उत्कट इच्छा असते.’

राजा शकुंतलेला कबूल करीत नाही तें ती त्याला अप्रिय असल्यामुळे, असें समजून शार्ङ्गरवानें हें भाषण केलें आहे. लग्न झालेल्या मुलींनीं आपल्या सासरीं पतीजवळ सुखानें किंवा कशाही स्थितींत राहणेंच बरें, ही आपल्या लोकांची दृढ व योग्य समजूत हल्लीं सुद्धां कायम आहे. व ती इकडील एकंदर कुटुंबसंबंधी व्यवहाराच्या मानानें गैर आहे असें माही.

यावर राजानें आश्चर्यानें ह्मटलें, ‘काय हणतां? माझे इच्याशीं लग्न झालेलें आहे?’

हें ऐकून तर शकुंतलेला मोठाच धक्का बसला, व ती मोठ्या खेदानें व त्रासानें मनांत हणाली, ‘मना! तुला शंका आली ती ठीकच!’

राजा बुद्ध्या टाळाटाळी करितो आहे असें समजून शार्ङ्गरवानें कांहींसें रागानें व झिडकाऱ्यानें ह्मटलें, ‘केलेली गोष्ट न आवडली ह्मणून धर्माविषयीं पराङ्मुख होणें योग्य आहे का?’ इच्याशीं गांधर्वविवाह केलेला आतां तुला आवडत नाही ह्मणून अशा तऱ्हेनें धर्माविषयीं—लग्न झाल्याविषयीं—विमुखता दाखविणें राजे लोकांना योग्य आहे काय?

यावेळीं ही गोष्ट राजाच्या गांवींही नसल्यानें त्यानें जास्तच आश्चर्यानें ह्मटलें, ‘ही भलतीच शंका घेऊन हा प्रश्न काय?’

शार्ङ्गरव—‘असेल हे मनोविकार प्रायः ऐश्वर्यानें प्रमत्त झालेल्या लोकांच्या मनाला मोह पाडीत असतात.’

तूं ऐश्वर्यानें मत्त झालेला असल्यानें तुझ्या मनाला हा असा मोह पडला आहे.

राजा—‘यांत तर मला जास्तच दूषण दिलें गेलें आहे.’

हा प्रकार पाहून गौतमीनें, ही मुखावरून अवगुंठण घेतलेली स्त्री कोण आहे तें ठाऊक नसल्यानें राजा कदाचित् असें बोलत असेल, पण तिचें मुख पाहिल्यावर ओळख पटेल, अशा समजुतीनें शकुंतलेला ह्मटलें, ‘बाळे, थोडा वेळ लाजू नको, तुझा बुरखा काढूं दे, ह्मणजे तुझा भर्ता तुला ओळखील.’

बुरखा काढल्यावर शकुंतलेंचें रूप निरखून पाहून राजानें ह्मटलें—‘हें इचें रूप मनोहर व तिची कांति किंचित् ही उणी न झालेली, ती मजकडे चालून आलेली. सकाळच्या प्रहरीं आंतले बाजूम तुषार सांठलेलें कुंद, पुष्प पाहून भ्रमराला त्याचा उपभोग घेवत नाही आणि त्याला

सोडूनही जावत नाही, तद्वत् या वेळी माझ्या मनाची स्थिति झाली आहे. इचा परिग्रहही करवत नाही आणि इला टाकवतही नाही.' असें झणून तो विचार करूं लागला.

ही त्याची स्थिति पाहून प्रतिहारीनें झटलें, 'बाः ! आमच्या महाराजांची कोण तरी धार्मिक वृत्ति ही—असें आपोआप मुखानें चालून आलेलें रूप पाहूनही ! नाही तर दुसरा कोण इतका विचार करणार ?'

हें भाषण प्रतिहारीसारख्या सामान्य पात्राच्या तोंडीं शोभे असेंच आहे.

शाङ्गरव—'राजा असा स्वस्थ कां ?'

राजा—'तापसहो, मी पुष्कळ विचार केला, पण पूर्वी परिग्रह केला असल्याचें मला स्मरत नाही. आणि ही गर्भवती—तो गर्भ माझ्याचपासून असल्याविषयी मला शंका असतांना, मी इचा कसा स्वीकार करावा ?' (कदाचित् ही कुमारी असती तर गोष्ट निराळी. तिचा स्वीकारही करितां येता.)

हें राजाचें भाषण ऐकून शकुंतलेनें एकीकडे घासून झटलें, 'यांना मुळीं परिण्याविषयीच शंका, तेव्हां आपली दूरवर ओढ घेणारी आशा कसली न काय !'

शकुंतला आश्रमांतून निघाली तेव्हां तिनें राजापाशीं पोहोंचल्यावर आपल्या भावी सुखाविषयीं नाना तऱ्हेच्या कल्पना—गोड वाटतील अशा—केल्या होत्या. पण राजानें मुळीं तिच्याबरोबर लग्न झालें याविषयीच शंका घेतली, तेव्हां त्याची प्रियतमा पट्टराणी होत्साती पुढील सुखोपभोगाची आशाच खुंटली. असें तिच्या मनांत या वेळीं येऊन तिला अर्थातच अतिशय दुःख झालें.

शाङ्गरव—'हें ठीक नाही. तूं या मुनिकन्येचा दांडगाईनें अपहार केलास, तरी त्या परम श्रेष्ठ मुनीनें धोरपणानें त्या गोष्टीस अनुमोदन दिलें.

आमि तूं आतां जसा त्या गांवचाच नव्हे असें बोलतो आहेस. एखाद्यानें चोरीस गेलेलें धन तें चोरून नेणाऱ्यालाच सत्पात्र समजून आदरानें अर्पण करावें, तशासारखीच ही गोष्ट झाली.'

हें शाङ्गरवाचें भाषण फारच आवेशाचें व योग्य आणि प्रसंगोचित आहे. यांत त्यानें राजाला धडधडीत चोराची उपमा दिली आहे. तो राजाचें भाषण व वर्तन यांवरून बराच रागावला होता.

त्याची समजूत करीत शारद्वतानें झटलें, 'शाङ्गरवा, पुरे कर.—शकुंतले, आक्षी सांगायाचें तें सांगितलें. हे राजेश्री असें झणतात, तेव्हां त्यांना खूण पटेल असें कांहीं सांग.'

यावर शकुंतलेनें एकीकडेसें झटलें, 'तें तसलें प्रेम या थराला आलें, तेव्हां आठवण देऊन तरी काय ? हें माझेच कर्म मला भोवतें. काय-मचें दुःख झालें—व होणार, हें मात्र खरें !'

नंतर ती राजाला झणाली, 'आर्यपुत्रा !—' असें संबोधन स्त्रीनें आपल्या पतीला करावयाचें, आणि येथें नुकताच राजानें तिच्याशीं लग्न झाल्याविषयीं संशय घेतलेला. तेव्हां त्याला अशा आदरानें बोलणें योग्य नाही असें हे शब्द उच्चारिते तोंच तिच्या मनाला वाटलें व तिनें संशय घेणाऱ्याविषयीं असा समुदाचार उपयोगी नाही, असा विचार करून झटलें, 'पैरवा, तेव्हां आश्रमांत आल्यावेळीं प्रसंगोपात्त गोड गोड भाषणें करून भोळ्या मनाची मी, तिला तसें फुसलावून आतां जणों त्या गांवचेच नाही अशीं भाषणें करून धिक्कार करणें योग्य ना ?' अद्यापि शकुंतलेच्या मनांत राजाविषयीं थोडा आदर वाटत होता. सबब तिनें हें भाषण नरम व प्रौढपणानेंचसें केलें आहे.

यावर राजानें एकदम कानांवर हात ठेवून झटलें, 'छेः छेः भलतेंच ! उद्दाम झालेली नदी

पुराच्या पाण्याने किनारा दासळवून आपलेंच स्वच्छ पाणी गढूळ करते, आणि किनाऱ्या वरील तरूंचेही उल्लंघन करिते, तद्वत् हा भलताच आरोप करून, स्वतः पतित होत्साती मलाही कलंक लावण्याचा हा तूं काय प्रकार मांडला आहेस ?

या भलत्याच भाषणानें तूं तर पतित झालेली दिसते आहेसच, पण मलाही तसेंच करण्याचा हा काय भलताच यत्न करिते आहेस ? यांत राजानें घडघडित शकुंतलेला तूं पतित झालेली आहेस असें झटलें आहे, तें लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे.

हें ऐकून व त्याची ती बोलण्याची तऱ्हा पाहून शकुंतलेनें झटलें—‘बरें, जर खरोखरच परमार्थबुद्धीनें, परस्त्रीचा आपण कसा स्वीकार करावा अशा शंकेमुळे, असें बोलत असलास, तर ही पहा खुणेची वस्तु. ही तुझी शंका दूर करील.’

राजा बुद्ध्या आपली वंचना करण्याकरितां असें बोलतो आहे असें नसून कदाचित् त्याला खरेंच घडल्या गोष्टीचें विस्मरण पडून तो असें बोलत असेल. त्याच्या या भाषणावरून तो बाटतो तितका वाईट मनाचा खचित नाही. दुसऱ्याचें खटलें कसें स्वीकारावें अशी शंका येऊनच तो हें बोलला असेल असें समजून, निघते वेळीं, राजानें तुला कदाचित् दाद दिली नाही तर त्यानें दिलेली आंगठी त्याला दाखीव, असें तिच्या सल्यानीं तिला बजाविलें होतें, त्याचें स्मरण होऊनच तिनें सहजपणेंसें हें भाषण केलें आहे.

राजा—‘वाः फार उत्तम तोंड—कबूल.’

नंतर शकुंतलेनें बोटांतून आंगठी काढून घेण्याकरितां बोट चाचपडलें, तों आंगठी नाही ! असें पाहून एकदम गडबडून घाबऱ्या घाबऱ्या

ती झणाली—‘हाय ! हाय ! माझ्या बोटांत आंगठी नाही की !’

गौतमी—‘तूं शक्रावताराजवळ शचीतीर्थावर जलाभिवंदनाला गेली होतीस तेथें आंगठी पडली खचित.’

हें ऐकून राजानें हसत झटलें, ‘स्त्रियांना साहजिक तात्कालिक स्फूर्ति असते क्षणतात ती ही.’

खुणेची आंगठी दाखवितें असें शकुंतलेनें ऐटीनें—खाटेच—सांगितलें. त्याची बतावणी करण्याकरितां या वृद्धेनें हें आपल्या जातिस्वभावास अनुसरून चांगलें चापल्य दाखविलें. ही तरी इचीच साथीदार. स्त्रिया तेथून साऱ्या जात्याच चपल व चलाख, अशा अर्थानें त्यानें गौतमीलाही हा टोला दिला आहे.

शकुंतलेनें निरुपायानें झटलें, ‘इथें दुर्दैवानें आपलें कर्तब दाखविलें. असो. दुसरें तुला सांगतें.

राजा—‘हं, आतां ऐकण्यावर आलों !’

शकुंतला—(तिनें राजाच्या या टोचून बोलल्या शब्दांकडे लक्षच दिलें नाही; कारण यावेळीं निरुपायामुळे तिची स्थितिच तशी झालेली होती.) ‘एके दिवशीं आपण नवमालिकामंडपांत होतों; आणि पाण्यानें भरलेला कमलपत्राचा द्रोण आपल्या हातीं होता.’

राजा—‘बरें, ऐकतों आहों.’

शकुंतला—‘तोंच मी पुत्रासारखा मानलेला दीर्घपांग नांवाचा बालमृग आला. तेव्हां तुझी त्याच्यावर दया व प्रेम करीत, यालाच आधीं पिऊं दे, असें झणून पाण्याचा द्रोण त्याच्यापुढें केला. पण तुमचा परिचय नसल्यानें तो जवळ सुद्धां येईना. मग मी हातांत पाणी घेण्याबरोबर तो तें प्याला. तेव्हां तुझी धट्टेनें व हसत झटलें, ‘सारे स्वतः सारख्यावर विश्वास ठेवतात. दोघेही जंगलीच !’

हैं भाषण शकुंतलेच्या तोंडीं किती साधें व सहज आणि सरळपणाचें वाटतें ! त्याच्यांत नखरा, खोटसाळपणा किंवा कृत्रिमपणा यांचा गंध नाही. वर्णित प्रसंग तरी शकुंतलेच्या परिस्थितीला व अवस्थेला शोभे असा,—राजाच्या नव्हे. निजें राजाला रहस्यप्रसंगांतील लक्षांत राहण्याजोग्या अशा गोष्टीचें ह्मणून स्मरण करून दिलें आहे.

यावर राजानें कांहींसिं ऐदीनें व तिरस्कारानें उत्तर दिलें, 'असल्या स्वकार्यसाधु गोडगोड भाषणांनीं विषयी लोक भुलतात. मी त्यांतला नव्हे.'

सहज वेचक उत्तर देऊन, आपण अशांतले कामुक नव्हे, त्याहून फार निराळे आहों, असें ध्वनित केलें आहे. व यांत शकुंतलेला केवळ कार्यसाधु व लबाड असें स्पष्टपणें झटलें आहे. हें ऐकून गौतमीनें पोक्तपणें व कळवळ्यानें झटलें, 'महाभागा, असें नको रे बोलूंस. ही तपोवनांत वाढलेली; कपटाविषयीं अगदीं अजाण.'

तिला राजानें आपल्याच तऱ्हेवर उत्तर दिलें, 'अहो वृद्ध तापसीबाई, स्त्रियांच्या अंगीं उपजतच शहाणपण—माणसांशिवाय अशा प्राण्यांत सुद्धां—दिसून येतें; तेव्हां सज्जानाविषयीं बोलावयाला कशाला पाहिजे ! कोकिला आपलीं लहान पिल्लें उडूं लागण्यापूर्वीं दुसऱ्या पक्ष्यांच्या हातून पोसवितात.'

कोकिला आपलीं पिल्लें कावळ्यांच्या घराट्यांत नेऊन ठेवितात. तेथें त्यांचें कावळ्यांकडून आपलीं पोरे समजून पोषण होतें. पुढें तीं मोठीं होऊन उडूं फिरूं लागलीं ह्मणजे निघून दुसरीकडे जाऊन घरेटीं करून राहतात, अशी समजूत आहे. ती कितपत खरी आहे तें समजण्याला मार्ग नाही. बहुधा कोकिला व कांक्ळे यांच्यामध्ये बाह्यतः ब-

रेंच सादृश्य—निदान बाळपणीं—दिसत असतें, त्यावरूनच ही समजूत झाली असावी.

या श्लोकांत एकंदर स्त्रीजातीवर राजानें ताशेरा झाडला आहे. पण शिवाय याचा अर्थ शकुंतला परभूतेची पोरगी, दुसऱ्या द्विजाकडून—कण्वाकडून—पोषित झालेली. व बाह्यतः रमणीय कोकिलेसारखी, पण अंततः काकासारखी अपवित्र आहे, असेंही गूढार्थाने सूचितिलें आहे असें ह्मणतां येईल.

हें ऐकून व त्याचा भाव ताडून व समजून शकुंतला रागानें लाल होऊन त्वेषानें ह्मणाली, 'अनार्या!—नीचा!—आपल्या मनाच्या मानानें दुसऱ्याला मानतोस ! तूं केवळ लबाड, धर्माचें पांघरूण घेतलेला, तृणानें तोंड झांकलेल्या कूपाप्रमाणें घातकी!—अशा तुझें दुसरें कोण अनुकरण करणार ! तुजसारखा लबाड व घातकी तूंच !'

हें तिचें खऱ्या रागाचें व आवेशाचें बोलणें ऐकून, व तिची स्थिति पाहून राजानें मनांत ह्मटलें, 'माझ्या बुद्धीला संशयांत टाकणारा इचा कोप कृत्रिम नसून अगदीं खरा दिसतो. तसेंच इनें मला एकांतांतील घडलेल्या रहस्य गोष्टीचें स्मरण दिलें, पण माझी चित्तवृत्ति विस्मरणामुळे अतिशय दारुण झालेली असल्यानें मी त्याच्यावर विश्वास ठेवित नाही, हें पाहून इला अत्यंत कोप आला आहे व त्याच्या सपाट्यांत इचे डोळे इंगळासारखे लाल व इच्या भृकुटी वेड्यावांकड्या झाल्या आहेत; त्या जणो स्मरधनुष्य मोडून तुकडे करून टाकल्यासारख्या वाटतात. हा इचा कोप कृत्रिम दिसत नाही.'

शकुंतलेच्या या वेळच्या स्थितीचें हें अप्रतिम वर्णन आहे. राजानें तिच्या वक्र भृकुटीला स्मरधनुष्याची उपमा दिलेली आहे तीही सरस व लक्षांत ठेवण्यासारखी आहे.

हे विचार क्षणमात्र त्याच्या मनांत आले,

पण पुनः तो आपल्या प्रवृत्तीवर येऊन तिच्या ह्मणाला—‘बाई, दुष्यंताचें चरित्र प्रसिद्ध आहे. त्यांत असें—कपटाचें वर्तन—घडल्याचें किंवा त्यानें केल्याचें कोठें आढळत नाही.’

हें ऐकून शकुंतलेनें निराशेनें ह्मटलें, ‘वाः चांगलें ! एकून मी स्वच्छंदचारिणी झालें ! एकंदरीत पुरुवंशावर विश्वास ठेवून मुखांत मधु पण हृदयांत विष असलेल्या याच्या हातीं पडून मी स्वैरिणी झालें ह्मणायाची !’ असें बोलत असतांना तिच्या मनाची विलक्षण स्थिति झाली व ती तोंडावरून पदर घेऊन रडूं लागली.

हा सर्व प्रकार पाहून शार्ङ्गरव कांहींसा त्रासानें व त्वेषानें ह्मणाला, ‘कोणाशीही स्नेहसंबंध व प्रेमसंबंध करणें तो नीट विचार करून व त्याची सर्व तऱ्हेनें परीक्षा करूनच करावा. मन खरोखर कसें आहे तें न कळून घेतां केलेंला संबंध हा असा घातक व दुःखद होतो.’

सामान्यतः उपदेश या नात्यानें आणि शकुंतलेच्या एकंदर स्थितीला विशेष दूषण या नात्यानेंही हा श्लोक ह्मणीसारखा उत्तम साधला आहे. त्याची रचना प्रौढ व त्यांतील विचार पोक्त आहेत.

हें त्याचें भाषण आपल्यालाच टोचणारें व दोष देण्याचें आहे, असें पाहून राजानें ह्मटलें, ‘अहो वाः ! ही सांगते तें सारें खरें व मी दोषी, असें जाणूनच जणों तुझी मला हा दोष देतां !’

त्याला शार्ङ्गरवानें टोचूनसें व कांहीं ईर्ष्येनें ह्मटलें, ‘अहो, हा दूषणाचा व त्यावरील उत्तराचा प्रकार ऐकिला.

‘जन्मापासून लबाडी कशी ती ठाऊक नाही, किंवा कोणी शिकविलेली नाही तिचें—शकुंतलेचें—भाषण खोटें आणि हे राजेश्री, दुसऱ्याला कसें फसवावें हें राजनीतिशास्त्र ह्मणून अध्ययन

करणारे, ते यथार्थ भाषण करणारे होऊं पाहतात !’

हा श्लोक या ठिकाणीं फारच जोरदार व मार्मिक आहे. आणि त्याचें संगीत भाषांतर कै० अण्णा किलोस्कर यांनीं अप्रतिम केलें आहे. त्यांचा स्वतःचा या भाषणासंबंधाचा अभिनय तर फारच बहारीचा होत असे.

या धडधडित शिष्याचशा ऐकून राजानें ह्मटलें—(ऋषिजनांशीं भाषण करीत असल्या-मुळें राजानें अगदीं सौम्यपणा धरला आहे; व सम्यपणा व निदान बाध्यादर यांत कसर पडूं दिलेली नाही.)

‘अहो खरें बोलणारे ! समजा, तुझी ह्मणतां तेंही मानलें. पण इला ठकवून आह्मांला मिळणार काय ?’

शार्ङ्गरव—‘अधःपात.’

अशा लबाडीचा परिणाम अधःपात. हा विनिपात ऐहिक किंवा पारमार्थिक याचा विचार आहे. यावेळीं ऋषि लोक कसे प्रबळ असत हें लक्षांत आणिलें ह्मणजे हा विनिपात ऐहिकही होण्याचा—दुष्यंत अशा वर्तनानें राज्यभ्रष्टही होण्याचा—संभव नव्हता असें नाही.

राजा—‘पौरवांनीं विनिपाताची इच्छा केली ही गोष्ट कोणीही खरी मानणार नाही.’

पौरव कुलांतील राजे इतके कांहीं थोर व प्रौढ आहेत कीं, ते अधःपाताची इच्छा करतील असें केव्हांही होणार नाही, व कोणी असें ह्मटलें तर त्याच्यावर विश्वासही पटणार नाही.

ही बाचाबाची वाढत जाणार असें पाहून शारद्वतानें ह्मटलें, ‘शार्ङ्गरवा, व्यर्थ उत्तरे देण्यांत फल काय ? आपण गुरूचा निरोप कळविला. चला परत जाऊं.’

नंतर तो राजाकडे वळून ह्मणाला, ‘ही तुझी विवाहित स्त्री, इला सोडून दे किंवा बाळग.

पत्नीच्याठायीं पतीची प्रभुता सर्वतोमुखी प्रसिद्ध आहे. गौतमी, चल पुढे हो.' असें झणून ते निघाले.

स्त्रियांची परावलंबनाची स्थिति सर्वतः रूढ व मान्य झाल्याविषयींचे दाखले आपल्याकडील अगदी प्राचीन ग्रंथांत देखील आढळतात. स्त्रीस्वातंत्र्य—त्यांतही विवाहित स्त्रीचें स्वातंत्र्य—याच्याविषयींचो कल्पनासुद्धां लुप्तप्राय होऊन गेल्याला किती तरी काळ लोटला आहे. या संबंधानेही हें भाषण विचारार्ह आहे—

ही मंडळी निघाली तशी शकुंतला झणाली, 'या धूर्तानें मला अशी फसविली, आणि तुझी ही मला सोडून चाललां?!' असें झणून तीही त्यांच्या मागून निघूं लागली. तेव्हां गौतमीनें थांबत झटलें, 'वत्सा, शार्ङ्गरवा, ही पहा बिचारी माझी बाळ शकुंतला, दीनपणें रडत आपल्याच मार्गे येत आहे. नवऱ्यानें कठोर होऊन तिचा असा त्याग केला असतां तिनें काय बरें करावें?'

हें ऐकून व मागे वळून पाहून शार्ङ्गरवानें एकदम रागानें झटलें—'कायगे ए दांडगे पोरी, स्वतंत्र वागूं पाहतेस?'

त्याची त्यावेळची मुद्रा, आवेश व भाषण ऐकून व पाहून शकुंतलेची तर गाळण उडाली. ती भिऊन थरथर कांपूं लागली. तिला शार्ङ्गरवानें पुनः झटलें—

'राजा झणतो तशीच तूं कुलकलंक असलीस तर तुला घेऊन तुझ्या पित्याला करावयाचें काय? पण तुझ्या शुद्धपणाविषयीं तुला खात्री असली तर पतीच्या घरी दास्य करीत राहणें सुद्धां तुला योग्य व भाग आहे. रहा येथें; आक्षी जातो.'

या शार्ङ्गरवाच्या जोराच्या व आवेशाच्या भाषणावरून तर कालिदासाच्या वेळच्या स्त्रि-

यांच्या अधिकाराविषयीं व सामाजिक स्थिती-विषयीं चांगलेंच निदर्शन होतें. यासंबंधाच्या विचारांत अद्यापि तरी फरक पडलेला आहे असें नाही. व तो पडणें इष्ट किंवा अवश्य आहे की काय याचाही विचारच आहे.

राजा—'अहो तापस, या बिचारीला कां असे फसवितां?'

'सूर्य व चंद्र, पंकज व कुमुदें यांनाच आल्हाद देणारे व स्वीकार करणारे. एक दुसऱ्याच्या परिग्रहाचा स्वीकार कधीं करीत नाहीं. तशीच माझी स्थिति आहे. ही शकुंतला परोप-भुक्त दिसते. तिचा मी कधींही स्वीकार करूं शकणार नाहीं. तेव्हां व्यर्थ आशा धरून येथें राहण्याला तिला सांगून कां बरें फसवितां?'

शार्ङ्गरव—'कदाचित् इतर संबंधांमुळे पूर्व वृत्ताचें विस्मरण पडलें असलें तर आपण अधर्म-भीरु कसे?'

इकडे आल्यावर दुसऱ्या स्त्रियांच्या सह-वासानें शकुंतलेसंबंधाचें आपणाला विस्मरण पडलें असलें तर धर्मभीरुता कशी झणतां येईल?

राजा—'यांतील कमजास्तीपणा मी आपणालाच विचारितों. मी मूढ झालों असेन कां ही खोटे बोलत असेल ही शंका. तेव्हां मी दारत्यागी व्हावें किंवा परस्त्रीस्पर्शदूषित होऊं?' हे दोन्ही दोष, यांतून कमीजास्ती कोणचा व मी कोणच्याचें ग्रहण करावें तें तुझीच ठरवा.

पुरोहित तेथवर सर्व प्रकार पहात व भाषणें ऐकतच होता. त्यानें हें राजाचें बहुतेक त्यालाच उद्देशून केलेलें भाषण ऐकून विचार करून झटलें, 'मी झणतों, असें करा.'

राजा—'तें कसें काय, आज्ञा द्यावी.'

पु०—'इचा हल्लीं तुझी स्वीकार करीत नाहीं. ही तपस्वि मंडळी तिला बरोबर परत जाऊं देत

नाहीं. तेव्हां तूर्त असें करावें. प्रसूत होईपर्यंत इला आमच्या इथें राहू दे. तुझाला प्रथम चक्रवर्तीलक्षणयुक्त पुत्र होईल असें साधु व सिद्ध यांनीं ठराविलेलें आहे.

‘ही क्षणते तसाच खरा प्रकार असला तर इला पुत्र होईल तो चक्रवर्ती लक्षणांनीं युक्त होईल. तसें झालें असतां इचें तुझी अभिनंदन करून इला अंतर्गृहांत घ्यावी, नाहींतर इनें आपल्या बापाकडे परत जावें.’

ही व्यवस्थाच यावेळीं सामान्य लौकिकदृष्ट्या साध्य व योग्य होती. ती पुरोहितानें आपल्या भारदस्त तऱ्हेनें मुचविली. ती ऐकून राजानें, ‘जशी गुरूजींची मर्जी’ असें ह्मणून तिला आपली प्रतिकूलता नाहीं असें दर्शविलें. नंतर पुरोहितानें शकुंतलेला आपल्याबरोबर चलण्यास सांगितलें.

हें ऐकून शकुंतलेला आपल्या ह्या स्थितीबद्दल फारच वाईट वाटलें व तिनें विव्दलपणानें ह्मटलें, ‘आई भूमिमाते, मला आपल्या पांटांत तरी जागा दे.’ आणि ती रडत रडत पुरोहिताबरोबर निघून गेली. तसेंच तपस्वीही सर्व निघून गेले.

नंतर थोडा वेळ राजास शापामुळें विस्मरण पडलेलें होतें, तरी शकुंतलेसंबंधी विचार करित तो स्वस्थ उभा होता. इतक्यांत बाहेर ‘आश्चर्य, हो आश्चर्य!’ असा शब्द झाला. तो ऐकून, राजा—‘हें काय बरें असावें’ असा विचार करितो, तों पुरोहितानें गडबडीनें येऊन, ‘राजा, मोठें अद्भुत वर्तमान घडलें!’ असें ह्मटलें. राजानें—‘तें कसें काय’ ह्मणून विचारितां पुरोहित ह्मणाला, ‘राजा, कण्वशिष्य परत फिरल्यावर ती मुळगी विचारी आपल्या दैवाला नांवें ठेवीत हात आपटीत आक्रोश करूं लागली; तेव्हां अप्सरस्तीर्थाच्या जवळ स्त्रीच्या

आकाराच्या एका ज्योतीनें तिला अंतरिक्षांत उचलून नेलें.’ हें ऐकून सर्वानाच मोठें आश्चर्य वाटलें.

राजा—‘भगवंता, आझी त्याचा पूर्वाच नाद सोडून दिला आहे; त्याच्याविषयीं व्यर्थ तर्क करून फल काय? आपण जाऊन विश्वांति घ्यावी.’ यावर राजाला आशीर्वाद देऊन पुरोहित निघून गेला.

राजा—‘वेत्रवती, मी त्रामूनसा गेलों आहे; शयनभूमिकडे चल.’ तिकडे जातां जातां राजा ह्मणाला,

‘या मुनितनयेचा मी असा हा निषेध केला; तिच्याशीं लग्न केलें असल्याचें मला मुळींच स्मरत नाहीं; पण माझ्या मनाला याबद्दल फारच चटका लागला आहे, आणि तिच्या खरेपणाविषयीं माझ्या हृदयाला विश्वाससा वाटूं लागला आहे.’

हा अंक सुद्धां नाटकप्रयोगदृष्ट्या फार चांगला साधला आहे. राजाचा नित्यक्रम, व त्यापासून त्याला होणारें सुखदुःख, व त्याची आपल्या कर्तव्याविषयीं—प्रजापालनविषयीं—दक्षता इत्यादिकांचें वर्णन कंचुकी व वैतालिक यांच्या भाषणांत चांगल्या तऱ्हेनें केलेलें आहे. पुढें शकुंतलेसह आलेल्या कण्वशिष्यांच्या भाषणाचा प्रकार; राजवाड्यांतील ऐश्वर्य व गडबड पाहून त्यांच्या मनांत येणाऱ्या विचारांचें प्रदर्शन; त्यांची व राजाची भेट होऊन झालेला भाषणप्रकार; राजाचें शांत व गंभीर व स्वतःविषयीं योग्य आदर आणि आपल्या कर्तव्याविषयीं जागृति इत्यादिकांनीं युक्त असें वर्तन; शार्ङ्गरव, गौतमी व शारद्वत यांचीं भाषणे; शकुंतलेच्या मनाची स्थिति दाखविणारी थोडथोडीच पण हृदयद्रावंक स्वगत व प्रगट भाषणे;

व शेवटचे दीनपणाचे व निराशेचे भाषण;—वगैरे सर्व प्रकार अप्रतिम साधलेले आहेत. या अंकांत स्थलांतर फारसे—किंबहुना मुळीच—नाही. तरी घडलेल्या गोष्टींचे वैचित्र्य असावे तितके योग्य व चांगले असेच साधले आहे.

अंक सहावा.

मागील अंकांत वर्णन केल्याप्रमाणे दुष्यंत राजाने शकुंतलेला प्रत्यादेश करून घालवून दिल्यावर कांहीं दिवसांनी या अंकांत वर्णन केलेल्या गोष्टी घडून आलेल्या आहेत. या सर्व हस्तिनापुरांत व तेथील राजवाड्यांत घडल्या आहेत.

एके दिवशी हस्तिनापुर शहरचा कोतवाल, एका धीवराला कैद करून दोघां शिपायांसह राजवाड्याकडे चालला होता. वाटेत जातांजातां दोघेही शिपाई त्या धीवराला मारीत होते.

बहुधा नगरच्या कोतवालाचे काम बरेच विश्वासाचे, महत्वाचे, चांगल्या प्राप्तीचे, आणि मानाचे असे. त्या कामावर राजाच्या विशेष वशील्याच्या मनुष्याचीच नेमणूक करण्याचा परिपाठ होता. त्यांतही हे काम राजाच्या मेव्हण्यालाच बहुतकरून सांगितले जाई. कारण राजाजवळ राणीच्या इतका दुसरा मोठा वशीला आणखी कोणचा असणार! हे लोक बहुधा मूर्ख, दारुबाज, गर्विष्ठ, व कुचकामाचे असावयाचे अशी सामान्यतःच समजूत असल्याने बहुतेक प्राचीन कवींनी त्यांचे याला अनुसरूनच वर्णन केले आहे.

शिपायांनी दरडावून झटले, 'अरे ए चोर', महाराजांचे नांव कोरलेला खडा बसविलेली ही आंगठी तुला कोठे, कशी सांपडली सांग.'

धीवर भिऊन गांगरून झणाला, 'अहो शिपाईदादा, क्षमा करा; माफ करा. मी असले काम करणारा नव्हे.' शिपायाच्या प्रश्नावरून

ते ही आंगठी आपण कोठून तरी चोरून आणली असे समजताहेत असे जाणून धीवराने, आपण चोर नव्हे, अशा अर्थाचे हे उत्तर दिले आहे. त्याचा भाव ओळखून एका शिपायाने झटले, 'तर तू जाडा विद्वान् ब्राह्मण समजून महाराजांनी तुला हे दान दिले होय?'

धीवर—'एका दादा, मी शक्रावताराच्या जवळच राहणारा एक धीवर आहे.'

यावर दुसऱ्या शिपायाने दरडावून झटले, 'कायरे चोरा, तुला आम्ही तुझी जात विचारली होय?'

हे ऐकून कोतवालाने शिपायाला कांहींसे दाबित झटले, 'सूचका, त्याला सारे क्रमाने सांगूदे. मध्येच असा अडवू नकोस.'

शि०—'जशी हुजूरची आज्ञा.'

धीवर—'मी जाळीं, गळ वगैरे साधनांनी मासे धरून कुटुंबपोषण करितों.'

कोतवालाने हसून झटले, 'कुटुंबपोषणाचा मोठा शुद्ध व उत्तम मार्ग.' हे भाषण अर्थातच धीवराच्या धंद्याविषयी तिरस्कारघोतक आहे.

धीवर—'पिढीजाद धंदा लोकांनी नावे ठेवण्याजोगा असला तरी सोडतां नये. श्रोत्रिय लोक यज्ञांत पशु मारतांना क्रूर होतात तरी ते दयालू व मृदु मनाचेच असतात.'

कोळ्याने कोतवालाला या ठिकाणी सहजपणे पण स्पष्ट व खरा टोला दिला आहे. या भाषणावरून कवीचा सर्वत्रसमदर्शीपणा व पोक्त विचार उत्तम तऱ्हेने दिसून येतात. सुभाषित या नात्यानेही हा श्लोक वाईट नाही.

कोतवाल—'बरे पुढे?'

धी०—'एके दिवशी मी एक रोहित मासा धरला. तो चिरतांना त्याच्या पोटांत ही रत्नखचित आंगठी मला दिसली. ती मी विकण्याकरितां दाखवित फिरत होतो, तों आपण मला

धरिलें. मला मारा कां सोडा. ही याविषयीची खरी हकीकत.'

हें भाषण अगदीं साधें, भोळेपणाचें, खरें आणि स्पष्ट आहे.

कोतवाल—'जानुका, हा हाडखाऊ, याच्या अंगाला तशी घाण येते. नातीचा कोळी खरा दिसतो. याला अंगठी आढळण्याचा प्रकारही संभवतो. चला राजवाड्यांत जाऊं.'

शि०—'जशी आज्ञा.—चल रे ए घंटीचेरा !' असें ह्मणत सर्वजण राजद्वाराजवळ आले.

कोतवाल—'सूचका, दोघेही याला या वे-
शीच्या द्वाराशी नीट धरून ठेवा. तोंवर या अंगठी-
संबंधें सर्व हकीकत यजमानांना कळवून व ती
त्यांस दाखवून त्यांचा हुकूम घेऊन येतों.'

शिपार्या—'आपण स्वामीच्या प्रसादासाठीं
चलावें.'

नंतर कोतवाल राजवाड्यांत गेला. कांहीं
वेळानें एक शिपाई ह्मणाला, 'जानुका, धनी-
साहेबांला उशीर झाला.'

दुसऱ्यानें उत्तर दिलें, 'राजेलाकांजवळ
त्यांच्या सवडीप्रमाणेंच प्रवेश हांत असतो,
समजलास ?'

शि०—'जानुका, या रांडलेकाच्या गळ्यांत
वध्य-योग्य माळा बांधण्याला माझे हात कसे
फुरफुरताहेत.' असें ह्मणून त्यानें धीवराकडे
हात केला.

धीवर—'भाऊ, विनाकारण मज गरि-
बाला मारण्याची इच्छा कां करितां?'

जानुक—'हे आपले धनीसाहेब हातीं महा-
राजांचा हुकूम घेऊन इकडेच येताहेत. अरे
ए हरामखोरा ! तूं गिबाडाना बळी पडणार
किंवा कुऱ्यांच्या तोंडीं लागणार खास, मम-
जलाम ?'

या भाषणांत कवीनें अशा प्रतीच्या लो-
कांतील नेहमी दिसून येणाऱ्या साहजिक भिन्न
भावांचें चांगलें द्योतन केलें आहे. सूचकाचा
दांडगेपणा व क्रौर्य, जानुकाचा किंचित् विचा-
रीपणा व पोक्तपणा—तरी बहुतेक सूचकाप्रमाणेंच
थोडीशी आलेली क्रूरता, आणि धीवराचा
गरीब व साधा भोळा तरी निर्भीड स्वभाव,
हे सर्व बरेच चांगले व्यक्त झाले आहेत.

कोतवाल—'अरे सूचका, या धीवराला
सोडून दे. याला अंगठी सांपडल्याचा प्रकार
खरा आहे.'

शि०—'जशी धनीसाहेबांची आज्ञा. यमाच्या
घरीं जाऊन परत आला ह्मणतात तो हा.'
असें ह्मणत त्यांनीं धीवराला मोकळा केला.

त्यानें कोतवालाला प्रणाम करून झटलें,
'धनीसाहेब, कां माझा धंदा कसा !?'

को०—'अरे, महाराजांनीं तुला अंगठीच्या
किमतीइतकें हें इनामही दिलें आहे—घे.'

तें घेऊन धीवरानें झटलें, 'ही महाराजांची
मजवर मोठीच मेहरबानी.'

सूचक—'याचें नांव अनुग्रह. मुळावरून उत-
रून हत्तीच्या पाठीवर बसविणें तें हें !'

जानुक—'धनीसाहेब, महाराजांना कसा
काय आनंद झाला तें सांगा तर खरें. अंगठी फार
आवडीची होती वाटतें !'

को०—'ती त्यांना इतकी प्यारी आहे ती
तिच्यातील रत्न मोठेंसें मौल्यवान आहे ह्मणू-
नच नव्हे, तर तिच्या दर्शनानें त्यांना कोणा
प्रियमाणसाचें स्मरण झालें असावें. ते जात्याच
मोठे गंभीर, तरी मुहूर्तभर व्याकुळसे झाले.'

सूचक—'तर मग धनीसाहेबांनीं महा-
राजांची मोठीच नोकरी बजाविली !'

त्याला जानुकानें 'कांहींसें असूयेनें धीव-

राकडे पहात झटले, 'अरे, या बेड्या मासे करणाऱ्या धीवराकरिताच कां झणेनास ?'

कौ०—'धनीसाहेब, घांतून अर्धे फूल-फुलाची पाकळी झणून-स्वीकार करावे.'

जानुक—'हो, हा ठीक झणतो.' कोतवालाने तसें करीत झटले, 'धीवरा, वा: तूं तर आमचा मोठाच दोस्त झालास गड्या. आज पहिल्या प्रथम कादंबरीसह्य करूं-चला गुत्यावरच जाऊं'. असें झणून सर्वजण निघून गेले.

हा प्रवेश तत्कालीन—किंबहुना इकडे सार्वकालीन—अशा संबंधांत चाललेल्या प्रकाराचा अत्युत्तम द्योतक आहे. आजकालमुद्धां हा प्रकार पुष्कळशा ठिकाणी संस्थानांत बहुतेक अमाच व इंग्रजी अमलदारीत थोड्याशा पर्यायाने आढळून येत नाही, असें कोण झणेल ?

अशा तऱ्हेचें वस्तुस्थितिद्योतक वर्णन मृच्छकटिकांत कांहींसें आहे. इतर नाटकांत तें क्वचित्च आढळते.

नंतर आकाशयानांत— विमानांत—बसलेली सानुमती नांवाची अप्सरा आकाशांतून हस्तिनापुरांतील राजवाड्याकडे येतां येतां झणाली,— 'अप्सरा तीर्थाजवळ पाळी पाळीनें आह्वांला हजर राहावे लागते, त्यांत आज माझी पाळी होती. ती मी साधुजनांच्या अभिषेककालापर्यंतची उरकली. आतां जाऊन राजर्षि दुष्यंताकडील हकीकत प्रत्यक्ष पाहावी. मेनकेच्या संबंधांमुळे शकुंतला मला माझ्या देहासारखीच प्रिय. मेनकेनेंही मला आपल्या मुलीच्यासाठीं झणून याविषयी पूर्वीच सांगितलें आहे.' चोहीकडे पाहात ती पुनः झणाली, 'या ऋतुत्सवकालीदेखील या राजवाड्यांत सर्वत्र सा मसूम व निरुत्सव असा प्रकार कां बरे ? हें सर्व

अंतर्ज्ञानाने जाणतां येईल. तरी पण सखीचा आदर केला पाहिजे.—बरे, या दोषी उद्यानपालिकांच्या मागेच गुप्तपणे राहून माहिती काढून घ्यावी.' असें झणून ती विमानांतून उतरून अदृश्य होत्साती व विमानही अदृश्य करून उभी राहिली.

शकुंतला सोमरात उपाध्यायाच्या बरोबर आक्रोश करीत जात असतांना तिला कोणी एका ज्योतीनें उचलून नेली असें मागे वर्णन केलें आहे. त्यानंतर तिचें काय झालें त्याचें येथें कवीनें नुसतें सूचन केलें आहे. तिला तिची माता मेनका अप्सरा इनें उचलून नेलें. व आपली सखी सानुमती इला दुष्यंत राजाची स्थिति व व्यवस्था कशी काय आहे, तें फुरसतीनें समजून घेऊन येण्याकरितां सांगितलें.

हें अप्सरतीर्थ गंगेवर होतें असें वर्णन आहे. व पुरोहिताच्या भाषणावरून तें राजवाड्यापासून फारशा अंतरावर नव्हतें असें ठरते. राजवाडा हस्तिनापुरांत होता. तेव्हां हस्तिनापुरही गंगेच्या कांठीं होतें असें मानलें पाहिजे. हस्तिनापूर झणून गंगातीरावरच एक नगर होतें असें 'भारतस्थलादर्श'त कनिगद्वाम साहेबांच्या भूगोलावरून लिहिलें आहे. अप्सरस्तीर्थावर साधुजन नित्य स्नानाला येत. त्यांची स्नानसंध्या उरकेपर्यंत तेथें आरुपास एकेका अप्सरेनें पाळीपाळीनें रहाण्याचा ठराव होता. त्यांत आज सानुमती अप्सरेची पाळी होती. व तीर्थावरील हजिरीचें काम उरकून ती राजवाड्यांतील शोध काढण्याकरितां आली होती.

आकाशयान— विमान— याविषयीची कल्पना फार प्राचीन काळापासून चालत आलेली आहे, व ती बहुतेक राष्ट्रांत आहे. ती केवळ कविकल्पनाच आहे किंवा तिच्यांत कांहीं तथ्य

आहे, ते मात्र कळत नाही. ही आकाश्याने बसणाऱ्याच्या मनोगतीने आपोआप चालत असें दिसते.

सानुमतीने तिरस्करिणी विद्येच्यायोगे स्वतःलाच अदृश्य केले असें नसून आपले विमानही अदृश्य केले आहे.

अशाच तऱ्हेची, स्वतःला अदृश्य करून पुढे चाललेला प्रकार स्पष्टपणे स्वतः दुसऱ्याला न दिसतां पाहण्याची तऱ्हा भवभूतीने उत्तररामचरितांत तिसऱ्या अंकांत सीता व तमसा यांच्या संबंधाने केली आहे. पण त्यांत व यांत फरक इतकाच की, येथे सानुमती एकटीच व स्वतःशीं भाषण करीत असल्याने तिला आपला शब्द-सुद्धां तिरस्करिणी विद्येने दुसऱ्याच्या कार्त्तिकी पडून देण्याची व्यवस्था करावी लागली नाही. पण सीता व तमसा यांचा बरेच वेळ संवाद झाला, व तो राम आणि वासंती यांच्या समक्ष झालेला असूनही त्यांना ऐकू आला नाही असें मानावे लागले आहे. यांत भवभूतीने ही तिरस्करिणीची कल्पना एक दोन पायऱ्या पुढे नेलेली आहे. पण मूळांत ही कल्पना त्याने कालिदासापासूनच घेतली असें ह्मणण्याला अवकाश आहे.

नंतर बागेचे रक्षण करणाऱ्या दोघी दामी आल्या. त्यांन एक आंब्याच्या मोहोराकडे उत्सुकतेने पहात होती व दुसरी तिच्या मागे जवळच होती.

पहिल्याने आंब्याच्या मोहोराला उद्देशून ह्मटले, 'हा आंब्याचा मोहोर किंचित् लालवट, हिरवा व पांढरा आहे. तो या वसंत मासाचे जीवितसर्वस्व आणि या ऋतूचे मंगल—तो आतांच माझ्या दृष्टीस पडला, त्याचे अभिनंदन व प्रार्थना करिते.'

वसंतमासाच्या आरंभी सर्व तरुण स्त्रीपुरुषांच्या मनाला मोठा उल्लास वाटत असतो.

व ते वसंतमासाचे द्योतक आंब्याचे मोहोर वगैरे पदार्थ पाहून हौसेने त्यांचे मनात असे सेवन व तद्वारा जणों वसंत-ऋतूचे पूजन व स्तवन करूं लागतात, 'अशी कवीची कल्पना आहे. तिला अनुसरून हे व राजाच्या प्रवेशार्थतर्फी पुढील सर्व भाषणे आहेत.

पहिल्या दासीचे हे गायन व पुटपुटणे ऐकून दुसरी उद्यानपालिका ह्मणाली, 'परभृतिके, अशी एकटीच काय पुटपुटते आहेस ती?'

पर०—'मधुकरिके, अगे मोहोर पाहून परभृतिका-कोकिला-उन्मत्त होते.'

मोहोराचे नांव घेतांच वसंतमास लागला असें ध्यानांत येऊन मधुकरिका गडबडीने पुढे येऊन आनंदाने तिला ह्मणाली, 'काय मधुमास—वसंतमास लागला?'

पर०—'मधुकरिके, हो, आतां तुझ्या नाचण्या-बागडण्याचा व चैनीने भाषण करण्याचा काल आला पहा!'

तिकडे लक्ष दिलें न दिलेंसें करून मधुकरिकेने ह्मटले, 'गडे, मला थोडा टेका दे. पुढच्या पावलावर उभी राहून आंब्याच्या मोहोराच्या कळ्या काढते आणि कामदेवाची पूजा करिते.'

पर०—'मला त्याचे अर्धे फल देशील तर!'

मधु०—'अगे, हें न सांगतां सुद्धां ठरलेलेच. आपले देह मात्र दोन, जीवित एकच नाही का?'

नंतर तिने परभृतिकेचा आधार घेऊन मोहोर काढला व तो पाहून ह्मटले, 'अग बाई! कळ्या उमलल्या नाहीत तरीसुद्धां त्यांचा किती घम-घमाट सुटला आहे!' कपोतकतऱ्हेचा नमस्कार करीत हात जोडून तिने ह्मटले, 'हे चूता-कुरा, मी तुला धनुर्धारी कामाला अर्पण करिते. त्याच्या पांचही बाणांहून वस्ताद व पथिक जनांच्या गुवतीवर नेम मारण्याला उत्कृष्ट साधन असा त्याचा सहावा बाण हो.' कोणी

प्रवासाला गेले असले क्षणजे त्यांना व त्यांच्या स्त्रियांना विरहबाधा विशेष होते. तशांत वसंतादि उपभोगक्षम दिवस व चूतांकुरादिक उपभोगाची व उन्मादक साधनें असलीं क्षणजे तर त्यांना अधिकच त्रास होतो. याला अनुलक्षून हे वर्णन आहे.

असें क्षणून तिनें चतांकुर कामदेवाला क्षणून अपर्ण केला.

या उद्यानपालिकांची नावे व त्यांच्या भाषणाचा विषय व भाषणें हीं सर्वच उद्यान व वसंत ऋतु वगैरेना उत्तम साजतील अशा तऱ्हेची कवीनें योजना केली आहे.

तोच एकदम गडबडीनें व रागांनें प्रवेश करीत कंचुकीनें तिला छटले, 'हं ! मूर्ख दांडगी कुठली ! शुद्धीवर नाहीस वाटते ? महाराजांनीं वसंतोत्सव बंद केला असतांना तूं आंब्याच्या कळ्या तोडते आहेस ? !'

त्याला दोघींनीही भीत भीत उत्तर दिलें, 'आर्या, क्षमा करा ! आम्हांला हे ठाऊक नव्हतें.

कं०—'महाराजांनीं वसंतोत्सव बंद करावा क्षणून हुकूम केला आहे तो मनुष्यांनींच मानला आहे असें नाही, तर वसंतांत फुलणाऱ्या व बहारीला येणाऱ्या तरुंनीं व त्यांच्यावर तास करणाऱ्या पक्ष्यांनीही निमूटपणें मानला आहेसें दिसतें. असें असून तो तुझी ऐकिला नाही असें कसें क्षणतां ? हे पहा, या आंब्याचा मोहोर, त्याच्या कळ्या कधीच आलेल्या, पण जणों महाराजांचा हुकूम ऐकून तटस्थ राहिल्या आहेत—उमलून पराग बांधीत नाहीत. तीच स्थिति या कुरवकांची—अगदीं उमलण्याला तयार असूनही त्याच कारणाकरितां कळी जशीच्या तशीच राहिलेली आहे. शिशिर जाऊन वसंत लागल्याला बरेच दिवस झाले, तरी कोकिल आपला मनोहर शब्द करीत नाहीत. तो

जणों महाराजांच्या आज्ञेला मान देऊन त्याच्या गळ्यांत अटकून राहिला आहे. फार तर काय, पण या सर्वांना उल्हास देणारा आणि अशी अवस्था आणणारा प्रत्यक्ष कामदेव—तो देखील महाराजांच्या आज्ञेमुळे चकित होत्सता आपले बाण भात्यातून अर्धवट ओढलेले आंवरून बसलेला आहे.'

कंचुकीनें सहजपणें महाराजांच्या अनुशासनाची प्रौढी व योग्यता अशा सुरेख व अलंकारिक प्रकारानें व्यक्त केली आहे. वर्णन फारच मजेदार आणि कंचुकीच्या मानानें भारदस्त असें आहे.

त्याला दोघींनीही उत्तर दिलें, 'खरेंच, यांत संदेह नाही. महाराजांचा प्रभावच तसा आहे.' एकीनें पुनः छटले, 'आर्या, राष्ट्रीय मित्रावसुंनीं आम्हांला राणीसाहेबांच्या पायापाशीं नुकतेंच पाठविलें. येतांच आम्हांला या प्रमदवनपालनाचें काम सांगितलें गेलें. नवीनच आलेल्या असल्यानें हा वृत्तांत आम्हीं ऐकिला नव्हता.'

कंचुकी—'बरें, पुनः नका असें करूं.'

त्याचें हे सौम्य व पोक्तपणाचें भाषण ऐकून त्या मुलींना धीर आला व त्यांनीं छटले, 'दादा, आम्हांला कौतुक वाटतें क्षणून विचारतां, आम्ही ऐकण्यासारखें असलें तर सांगा,—धनी साहेबांनीं वसंतोत्सव बंद कां केला ?'

वसंतोत्सवप्रतिषेधाविषयी हा कसा प्रसंगोपात्त व सहज प्रश्न करविला आहे. हीं सर्व भाषणें सानुमती ऐकतच होती. तिलाही राजानें वसंतोत्सव बंद करविल्याचें आतांच कळलें होतें. याचें कारण काय असवें, असें तिलाही वाटून ती आपल्याशीं झगली, 'मनुष्यमात्राला उत्सव प्रिय असतो. तसेंच कांहीं विशेष कारण असेल.'

कंचुकी—‘सगळीकडे त्याची वाच्यता झालेली, त्यांत न सांगण्याला काय झालें ?-शकुंतलेला घालवून दिल्याचा लोकापवाद तुमच्या नाही कां कार्नी आला ?’

उद्यानपालिका—‘राष्ट्रियाच्या तोंडून अंगुलीयक दर्शनापर्यंतची हकीकत कळली आहे.’

क०—‘तर थोडेंच सांगावयाचें बाकी आहे. आपली अंगठी पाहतांच महाराजांना आपण खरोखरच शकुंतलेशीं गंधर्वविवाह केला असल्याचें स्मरण झालें, व आपण मोहानें तिला व्यर्थ घालवून दिलें, अशी त्यांची खात्री झाली. तेव्हांपासून त्यांना असा कांहीं पश्चात्ताप झाला आहे. त्यांना प्रत्येक रम्य वस्तूचा द्वेष झाला आहे. कामाकाजांत मुळीच लक्ष नसल्यानें अमात्य, प्रजाजन, व सेवक यांच्याकडून पाहिल्याप्रमाणें ते सेवाचाकरी घेत नाहीत. रात्रंदिवस विरहामुळें व विवंचनेमुळें अस्वस्थ असतात. रात्री अंधरुणावर तळमळत सारखे जागे धडपडत असतात. अंतःपुरांतील इतर राण्यांशीं बोलण्याचा प्रसंग येतो तेव्हां त्यांचें अगदींच मन न मोडावें झणून कांहीं तरी दाक्षिण्यानें बोलतात. त्यांत भलतीला भलतेच नांवां ह्याक मारतात, आणि मग शुद्धीवरसे आले झणजे बराच वेळ लज्जित, खिन्न व मुन्न होतात.’

हें राजाच्या विरहातुरपणाच्या स्थितीचें फार चांगलें वर्णन केलेलें आहे.

सानुमती—‘राजाची शकुंतलेसंबंधी ही स्थिति झालेली ऐकून मला किती तरी प्रिय वाटतें. कारण यांत त्याचें शकुंतलेवर असलेलें आत्यंतिक प्रेम व्यक्त होतें.’

कंचुकी—‘या मानसिक त्रासामुळें त्यांनीं उत्सव बंद केला आहे.’

त्याला दोघीनीही—‘हो, जुळतें.’—असें झटलें, तोंच—‘असे इकडून यावें महाराज’—असे शब्द

त्यांच्या कार्नी पडले. ते नीट कान देऊन ऐकल्यासारखे करून कंचुकी झणाला, ‘महाराज इकडेच येताहेत,—काम करूं लागा, जा.’

हें ऐकून दोघीही निघून गेल्या.

राजा, विदूषक आणि प्रतिहारी त्या प्रमदवनांत येत होते. राजानें पश्चात्तापाला सदृश वेश केला होता. त्याची ती अवस्था पाहून कंचुकीनें झटलें, ‘थोर व महानुभाव लोक कशाही अवस्थेंत असले तरी रमणीय व प्रेक्षणीयच दिसतात. हे महाराज असे आनुर व पर्युत्सुक आहेत तरी कसे चांगले प्रेक्षणीय दिसतात !’

‘तसेंच या वेळीं महाराजांनीं आपल्या शरीरावर विशेष अलंकार किंवा संस्कार केलेला नसून फक्त डाव्या हातांत एकच सोन्याचें चमकदार सलकडें घातलें आहे. वरचेवर विरहदुःखामुळें दीर्घ व उष्ण श्वास सोडीत असल्यानें झांचा अधरोष्ठ लालवट झाला आहे. सारखी चिंता व जागरणें चाललीं असल्यानें त्यांचे नेत्रप्रांत आरक्त झाले आहेत. व ते एकंदरीत क्षीण झालेले दिसतात. तरी आपल्या अंगच्या अद्वितीय तेजोगुणामुळें—साहाणेवर घासून पैलू पाडले गेलेल्या उत्कृष्ट रत्नाप्रमाणें—कृश झालेले असूनही तसे भासत नाहीत.’ हेंही वर्णन राजाच्या सद्यःस्थितीला अक्षरशः लागू, व मार्मिक आणि उत्तमांतलें आहे. मुळचेंच प्रेक्षणीय रूप मदनानें पीडित व क्षीणसें असलें तरी तें एक तऱ्हेनें अधिकच मोहक व सुंदर दिसतें. याचा हल्लींही अनुभव येत नाही असें नाही.

सानुमतीनें राजाला पाहून झटलें, ‘यानें घालवून दिली व अवमान केला असूनही याच्या करितां शकुंतला अशी मुरते तें ठीकच आहे. याचें रूप, लावण्य व आकृति तशीच आहेत.’

राजा व्यग्रचित्त हींसाता कशीं तरी पावले टाकीत हळू हळू येतां येतां झणाला,

‘माझे मूर्ख व दुर्दैवी हृदय त्या सारंगाक्षी प्रियेनें जागे करण्याचा यत्न केला असूनही गाढ झोपी गेलें. आणि आतां पश्चात्तापदुःखाचा अनुभव घेण्याला जणों जागे झाले आहे।’ आपल्या हृदयाचा उपालंभ करण्याचें हें प्रथमवेच भाषण राजाच्या त्यावेळच्या स्थिताचें व व्यथेचें चांगलें द्योतक आहे.

सानुमती, ‘खरेच त्या विचारांचें हें असें भाग्य—तिची कीव करण्याजोगी आहे खरीच. याची ही अशी अवस्था तिच्यामंभानेंच झालेली दिसत, तेव्हां ती विचारी भाग्यवान खरीच।’

राजाचें हें कांहींसें स्वगत भाषण ऐकून विदूषकानें आपल्याशीं हटलें—‘या राजश्रीना पुनः शकुंतलाव्याधीनें घेरिलें. याची चिकित्सा कशी काय होणार कोण जाणें।’

इतक्यांत कंचुकीनें येऊन विनंती केली—‘महाराजांचा जयजयकार असा। महाराज, या प्रमदवनांतील सर्व भाग तपासून आलों. महाराजांनी वाटेला त्या जागीं जाऊन आराम करावा.’ प्रमदवनांत कोठेही कोणीही महाराजांना त्रास होईल असें संचार करीत नाही; किंवा वसंतोत्सवाचे प्रकार—ज्यांना पाहून आपणांला उद्वेग होईल असे—चाललेले नाहींत. वाटेला तिकडे खुशाल संचार करावा.

राजा—‘वेत्रवतिके, अमात्य आर्यपिशुन यांना जाऊन सांग, फार वेळ जागरण झाल्यामुळें आज धर्मासनावर यावयाला व्हावयाचें नाहीं. तेव्हां आपण ज कांहीं पौरकार्य पाहिलें असेल त्याबद्दल टिपण करून पाठवावें.’

यांत, राजा नेहमीं धर्मासनावर जाऊन प्रजेचें कार्य—न्याय इन्साफाचें—करीत असे, पण कधीं कधीं प्रकृति नीट नसली, किंवा जागरण वगैरे घडलें असलें, झणजे न जातां अमात्या-

लाच काम करण्याला सांगून पाठवून त्यानें केलेल्या कामाचें टिपण तो मागवून घेत असे, व त्यावरून कांहीं कमजास्त असल्यास हुकूम देत असे, असें दाखविलें आहे. व यावरून राजाची प्रजेच्या कार्याविषयी दक्षता स्पष्ट केली आहे.

वेत्रवती,—‘जशी हुजूरची आज्ञा’ असें झणून निघून गेल्यावर, राजानें कंचुकीलाही आपल्या कामाला जाण्यास सांगितलें. तो निघून गेला तसें विदूषकानें हटलें, ‘आपण तर येथें कोणी चिटपाखरूं राहूं दिलें नाहीं. आतां या रमणीय प्रमदवनांत दाट व शीतळ छायेत खुशालपणें करमणूक करून घेत फिरावें.’

त्याच्याकडे लक्ष दिलें न दिलेंस करीत राजानें हटलें, ‘मित्रा, अनर्थ रंधारंध्रातून एकदम येऊन हला करूं लागतात हें कांहीं खोटे नाहीं. कारण—

‘माझे मन मुनिमुतेच्या प्रेमाच्या स्मृतीला आड येणाऱ्या तमानें युक्त झालें असतां नीच मदनानें प्रहार करण्याकरितां हा आम्रमंजरीरूपी प्रखर शर धनुष्यावर चढविला आहे.’

राजाची स्थिति यावेळीं अगदी वेड्यासारखी झाली होती. त्याला शकुंतलेला घालवून दिल्याबद्दल फारच वाईट वाटत होतें व ती पुनः प्राप्त होण्याची बहुतेक निराशाच होती. त्याचें तिजविषयक प्रेम अत्यंत बळावत चाललें होतें. प्रत्येक बाह्य गोष्ट आपल्यालाच त्रास देण्याला कारण होत आहे, व एका मागून एक अनर्थपरंपराच आपल्यामागे लागली आहे, असें त्याला वाटत होतें. आपलें मन, स्मृतिरोधी अशा गाढ तमानें व्याप्त आहेच, तशांतच मदनानें आपल्यावर जास्त प्रहार करण्याकरितां आंब्याच्या मोहोररूपी नवीन दृढतर शराची धनुष्यावर याजना केली आहे, असें त्याला वाटलें.

हैं ऐकून विदूषकानें तत्काळ आपल्या त-
ज्हेवर झटले, 'थांब तर—हा पहा—या दंडका-
ष्टानें मी या साऱ्या कंदर्पव्याधीचें मुख्य
कारण व प्रहार करण्याला मुख्य माधन
आम्रमंजरीचाच फडशा पाडतों ह्मणजे झालें.'
आणि तो हातांतील काठी आवेशानें उगारून
तसें करण्याला तयार झाला. तेव्हां राजा हंसत
ह्मणाला, 'अहो आपलें ब्रह्मतेज पुरें झालें.
पण मित्रा, नाजूकपणा व प्रेक्षणीयपणा यांच्या
संबंधांत प्रिया शकुंतलेचें लता कांहींतें अनुकरण
करितात. त्यांच्याकडे पहात बसल्यानें कदा-
चित् तिचेंच स्मरण होऊन मनाची समजूत
होईल, अशा लता कांठें बरें पाहण्यास सांप-
डतील ?'

विदूषक—'पण आपणच चतुरिका दासीला
नाहीं कां सांगितलें, कीं माधवीमंडपामध्यें ही
वेळ घालवीन—तर मी स्वतः शकुंतलेची तसवीर
काढलेली पाटी तथेंच घेऊन ये ह्मणून ?'

राजा—'मनाला करमणूक होण्याचें तें
स्थान आहे खरें. चला तिकडच जाऊं.'

नंतर दोघेही तिकडेच जाऊं लागले. सानुम-
तीही त्यांच्या मागे चालली.

विदूषक—'हा माधवी मंडप, त्याच्यांत मणि-
शीलेचा चौरंग चट्टकडे पुष्पांनीं शोभित केला
आहे, त्यामुळें तो कसा रमणीय वाटतो आहे.
जणों आपलें स्वागत करण्याची तो वाट पाहतो
आहे. तेव्हां चला आंत बसा.'

राजाड्याच्या आसपासच्या उपवनांत अशा
तऱ्हेचे मंडप व कुंज पुष्कळसे तयार करविलेले
असतात. व त्यांच्यांत संगमवराच्या बैठकी घात-
लेल्या असतात. हा प्रकार हल्लीं सुद्धां इंदूर,
ग्वाल्हेर, बडोदें, जयपूर इत्यादि ठिकाणीं आढ-
ळून येतो.

दोघेही मंडपांत जाऊन बसले. तेव्हां सानुम-
तीनें झटले, 'वेळीच्या आडून प्रियसखीची
तसवीर पाहूं दे तर—ह्मणजे तिच्या भर्त्याचें
तिजवरील नानाप्रकारचें दिसलेलें प्रेम-वर्णन क-
रण्याला ठीक पडेळ.' असें ह्मणून तिनें तसें केले.

राजा,—'मित्रा, शकुंतलेचा सारा वृत्तांत
आतां मला आठवतो. तो तुलाही मी सांगितला
होता. तिला मी घालवून दिली त्यावेळीं तूं ज-
वळ नव्हतास. पण पूर्वीं सुद्धां कधीं तूं मला
स्मरण दिलें नाहीं—तिचें नांव सुद्धां काढलें
नाहींस—तुलाही विस्मरण पडलें वाटतें.'

विदूषक—'मी कांहीं विसरलों नाहीं. पण मलां
सरेरें सांगून शेवटीं ह्मणालास, 'गड्या ही
सरी थड्या बरें—यांत खरें कांहीं नाहीं.'
माझी बुद्धि काय मातीच्या टेकळासारखी, मीही
तें सारें तसेंच समजलों—अथवा भवितव्यता
मलवती—होणार चुकत नाहीं झालें.'

हें विदूषकाचें भाषण किती सार्धें, भोले-
पणाचें व मूर्ख आहे. यांत त्यानें आपल्याकडे
थोडासा दोष घेऊन राजाला आपल्याशीं कपट
केल्याबद्दल टोलाही दिला आहे.

सानुमती, 'हो असेंच खरें !'

राजानें थोडा वेळ विचारसा केला; विदूषकानें
सुचविल्याप्रमाणें शकुंतलेला घालवून देण्यासंब-
धांत सर्वथैव आपलाच दोष आपणच आ-
पल्या दुःखाला कारण झालों व हें दुःख आतां
अपरिहार्य आहे असें जाणून त्याचें मन का-
मावीस झालें व त्यानें झटले, 'मित्रा, मला
आतां तूंच नार.'

विदू०—'अरे, हें काय ! थोर लोक असे
इतके शोकग्रस्त व दुःस्वप्नांनीं नावें ठेवण्यासा-
रखे गाफिल कधीं होत नाहींत. कसाही स-
पाट्याचा वारा मुटला तरी पर्वत निष्कंशच
राहतान—नाहीं का ?'.

हेंही विदूषकाचें भाषण राजाला समजुतीचें तर आहेच, पण चांगलें भारदस्त व मार्मिकही आहे.

राजा०—‘मित्रा, मी प्रियेला विनाकारण दुःख दिलें. त्यावेळच्या तिच्या अवस्थेचें स्मरण होऊन मी यावेळीं फारच व्याकूल झालों आहे.

‘शकुंतलेला मी झिडकारिलें, व स्वीकार करीत नाहीं असें कठोरपणानें साफ सांगितलें. तेव्हां ती आपल्या मंडळीमागें जाऊं लागली. तोंच तिला तिच्या गुरूसारख्याच पूज्य गुरूच्या शिष्यांनीं एकदम दरडावून—थांच, येथेंच रहा—असें ह्मटलें. तेव्हां ती अगदींच दीन झाली व तिनें मजकडे परतून पाहिलें. त्यावेळीं तिचे नेत्र अश्रूंनीं भरून आलेले व चेहरा गोरामोरा झालेला होता. त्यावेळची ती तिची दृष्टि विषदिग्ध शल्यासारखी सलते आहे.’

हें राजानें केलेलें वर्णन फारच हृदयंगम आहे. हाही श्लोक या नाटकांत उत्तमांतला आहे.

हें भाषण ऐकून व राजाची दीन स्थिति पाहून सानुमतीला यावरून राजाचें शकुंतलेवरील प्रेम व्यक्त होत असल्यानें आनंदच वाटला. पण याचें तिलाच आश्चर्यास वाटून ती ह्मणाली. ‘वाः काय गंमत पहा—स्वकार्यपरता ही अशी—याच्या संतापाला व दुःखाला पाहून मला उलटा आनंद होतो आहे!’

विदूषक, ‘अहो, मला वाटतें, तिला कोणी तरी स्वर्गीच्या अप्सरेनें नेली.’

राजा०—‘अरे, त्या प्रतिदेवतेला इतर कोण स्पर्श करूं शकणार ? तुझी सखी मेनकेच्या पोटीं जन्मलेली, तिच्या सल्यांपैकींच कोणी तरी तिला उचलून नेलें असावें.’

सानुमती—‘याला विस्मरण पडलें याचेंच आश्चर्य, हा शुद्धीवर आला याचें नव्हे.’ याचा स्वभावच असा शुद्ध व प्रेमळ आहे की ह्याला अशा गोष्टीचें विस्मरण कसें पडलें याचेंच आश्चर्य. तो पुनः शुद्धीवर आला हें ठीकच आहे. सानुमतीला दुर्वासाचा शाप झाला असल्याचें माहित नव्हतें.

विदूषक—‘असें असेल तर तिचा आपला पुनः समागम होणार खास.’

राजा०—‘तो कसा काय?’

विदू०—‘कन्येला पतिवियोगदुःख झालेलें वडिलांना पाहवत नाहीं. ते त्यांचा समागम घडवून आणण्याचा होईल तेथवर प्रयत्न करितात.’

राजानें निराशेनें ह्मटलें, ‘शकुंतलेच्या समागमाचा घडलेला सर्व प्रकार स्वप्न, माया किंवा मतिभ्रम, यांच्यासारखा क्षणभंगुर व पुनः केव्हांही परत न येणारा असा होऊन गेला. तो तूं ह्मणतोस तसा परत कसचा प्राप्त होतो ! माझ्या पुण्याईचें फलच तितकें, नदीकांठचे कडे प्रारमभ्यें कोसळल्याप्रमाणेंच हे सारे मनोरथ आहेत. त्यांना खळ नाहीं व अंतही नाहीं.’

हेंही वर्णन कितीतरी यथार्थ व मनोहर आहे. यावरून राजाच्या मनाची या वेळची खिन्न, उत्कंठित व निराशेची स्थिति उत्तम व्यक्त होते.

त्याचें समाधान करीत विदूषकानें ह्मटलें ‘असें नका ह्मणू. पुनः अवचित पण अवश्य समागम होणार याचें ही अंगठीच उत्तम प्रमाण आहे.’ ती माशाच्या पोटांत गेलेली आपोआप आपल्या हातीं परत आली व तिनें आपल्याला शकुंतलेशीं घडलेल्या पूर्व वृत्ताचें स्मरण दिलें यावरूनच पुनः तिचा खचित समागम होणार अशी साक्ष पटने.

याप्रमाणें अंगठीचें स्मरण सहजपणें होतांच तिच्याकडे पहात पूर्वीची विचारसरणी पार विसरून राजानें तिलाच उद्देशून ह्मटलें:—

‘अरे, हीच पहा ती मूर्ख, सहज प्राप्त न होणारें स्थान मिळालें अमूनही तेथून भ्रष्ट झालेली—शोचनीय अंगठी !

‘हे मुद्रिके, तुला अरुण—आरुक्त—नखांनी युक्त व मनोहर अंगुलीवर स्थळ मिळालें असूनही तूं तेथून च्युत झालीस, यावरून मजप्रमाणेंच तुझी पुण्य तितकें कमी हें खास.’

हा राजानें मुद्रिकेचा खासा मार्मिक उपालंभ केला आहे.

सानुमती—‘ही तेथून भ्रष्ट होउन दुसऱ्या काणाच्या हातीं पडती तर खरीच अभागी होती.’ ती पुनः तुझ्याच हातीं परत आली तेव्हां ती मोठीशी अभागी आहे असें नाही.

विदूषकानें सहज कौतुकानें विचारिलें, ‘पण कां हो, आपण ही अंगठी काय ह्मणून तिच्या हातांत घातली होती !’

सानुमती—‘मला तरी याविषयी कौतूहल होतेंच, त्यालाच अनुसरून जणां यानें हें विचारिलें.’

राजानें शकुंतलेला अंगठी कांहीं उद्देशानेंच दिली असावी, पण उद्देशाविषयी विदूषकाला व सानुमतीलाही शंका वाटली. विदूषकानें प्रश्न केला तो आपल्या मनोगतानुरूपच केला असें तिला वाटलें.

राजा—‘एक. मी नगराला येण्याला निघालों, तेव्हां प्रियेनें डोळ्यांत पाणी आणून पुनः किती दिवसांनीं समाचार घेणें होईल, असें विचारिलें. तेव्हां ही अंगठी तिच्या बोटांत घालीत मी तिला ह्मटलें, ‘तूं प्रतिदिवशीं यांतील एकेक अक्षर मोजीत जा. तूं त्यांच्या शेवटाला पोहोंचण्यापूर्वीच तुला माझ्या अंतः-

पुरांत नेण्याला माझी माणसें येउन पोहोंचतील.’ पण मी कटोरहृदयी—हें सारें विसरलों.’

सानुमतीनें साश्चर्य खेदानें ह्मटलें, ‘अवधि उत्तम व रमणीय ठरविला होता, पण त्याला दैवच आड आलें !’

विदूषक—‘पण धीवरानें धरलेल्या रोही माशाच्या पोटांत ही कशी पोहोंचली !’

राजा—‘तुझी सखी शची तीर्थावर बंदन करण्याला गेली होती. तिच्या हातांतून तेथें ती गळून पडली.’

हें ऐकून सानुमतीनें कांहींमें समाधाननें ह्मटलें, ‘तरीच विचाऱ्या शकुंतलेशीं लग्न केलें न केलें याविषयी या अधर्मभीरु राजर्षीच्या मनांत संशय आला तो.—पण असल्या अनुरागाला अभिज्ञानाची अपेक्षा कां लागावी !’

दुसऱ्याची परिणत स्त्री आपण स्वीकारण्यांत अभय होईल अशी शंका येउनच राजानें तिचा स्वीकार केला नाही, व त्याला खुणेच्या वस्तूची अपेक्षा लागली. पण असें हें दृढ प्रेम, याला खुणेची अवश्यकता कां लागावी ? दुर्वासशापा-मुळेंच असें घडलें, हें सानुमतीला माहित नव्हतें. व राजाही निष्कारण शकुंतलेचा प्रत्यादेश करील इतका लबाड नाही. हें दाखविण्याकरितांच कवीनें सानुमतीच्या तोंडीं हें भाषण घातलें आहे. यांत नायकाचा धीर, उदात्त व ललित स्वभाव त्याच्या एकपक्षीं विरुद्धच असणाऱ्या पात्राच्या तोंडून ध्वनित केला आहे.

नंतर राजाचें लक्ष पुनः त्या अंगठीकडे गेलें व तो ह्मणाला, ‘या अंगठीची तरी चांगली निर्भर्त्सना करितों.’

विदूषकानें आपल्याशीं ह्मटलें ‘या राजश्रीनीं आतां वेड्याचा मार्ग धरिला !’

राजा अंगठीला उद्देशून ह्मणाला—‘ह्या सुंदर

व कोमल कराच्या अंगुलीचा त्याग करून तू पाण्यांत बुडून नष्ट झालीस ती काय ह्मणून ?

इतक्यांत विचार पालटून तो ह्मणाला, 'पण ही अचेतन, तिनें गुणाची पारख केली नाही हें ठीकच.—आह्मी शाहाणसुरते—मी कां तिला झिटकारून घालवून द्यावी ?'

राजाच्या मनाची या वेळची स्थिति कांहीं चमत्कारिकशी झाली होती. शकुंतलेविषयी दृढ प्रेम, तिला घालवून दिल्याबद्दल अनावर खेद व पश्चात्ताप, आणि त्याची साहजिक प्रज्ञा इत्यादिकांचे परिणाम त्याच्या मनावर सतत व एकदम होत होते. त्यामुळे इकडे अंगठीला ज्ञानवान, सचेतन समजून तिची निर्भर्त्सना करितां, तोंच ती अचेतन—तिला गुणाची पारख ती कसली—मी स्वतः शाहाणा शुद्धीवर असलेला त्या मी कां तिचा त्याग केला, याचें त्याला स्मरणसें होऊन त्यानें यासंबंधें आपलीच निर्भर्त्सना अधिक केली आहे.

हाही श्लोक उत्तमांतला आहे.

विदूषकानें स्वतःशीच ह्मटलें, 'माझी भुकेनें कोण खायखाय व कासावीस झाली आहे, आणि हे असे वेडेपीर झालेले—सोडून जाण्याची सोय नाही.'

राजा शकुंतलेला उद्देशून ह्मणाला—'तुज्या निष्कारण परित्याग केल्याचा मला भारीच पश्चात्ताप होत आहे. तर पुनः दर्शन देण्याची दया कर.'

हें वाक्य भवभूतीच्या सरणीचें, दीर्घ समास-युक्त व अवजड शब्दांनीं भरलेलें आहे. हें कालिदासाचें आहे किंवा नाही याची शंकाच वाटते. त्याच्यांत तितकें स्वारस्य किंवा त्याची या स्थळीं विशेष अवश्यताही नाही. इतक्यांतच शकुंतलेचें चित्र काढलें असलेला चित्रफलक घेऊन गडबडीनें चतुरिका द्वासी आली. तिच्या प्रवेशाचें

सूचक व राजाच्या आर्तवचनाला मान देऊन शकुंतलेनें प्रत्यक्ष नाही तरी चित्रगत दर्शन दिल्याचें सूचक, असें हें भाषण आहे ह्मणून समजावें, तर कालिदासाची तज्ज्ञा अशी दीर्घसूत्री नाही. त्याची रचना सहजमनोहर असते. कदाचित् हें भाषण प्रक्षिप्त असेल. तें नसलें तरी पुढील चतुरिकेच्या प्रवेशाला अडचण पडण्याजोगी नाही.

हें भाषण संपतें तोंच चतुरिका गडबडीनें येऊन ह्मणाली—'ही चित्रगत भट्टिनी.' असें ह्मणून तिनें तसवीर दाखविली.

या चतुरिकेच्या गडबडीनें येण्याचेंही स्वारस्य कळत नाही. राजानें तिला पूर्वीच, मी अमुक ठिकाणीं असेन, तेथें तो चित्रफलक घेऊन ये, असें सांगितलें असावें व त्यावरूनच ती तो घेऊन आली. पण इतकी घाई व गडबड कां व कशाकरितां तें स्पष्ट नाही. त्या तसबिरीचें वर्णन करित विदूषकानें ह्मटलें—

'वाः मित्रा ! ही आकृति इतकी कांहीं सुंदर आहे व तिच्यांत सर्व भाव असं स्पष्ट व सुरेख रेखलेले आहंत कीं, त्यांच्याकडे पाहतांना त्यांतील उंच सखल भागावर—जणां प्रत्यक्ष मूर्तीकडे पहात असल्याप्रमाणें—माझी दृष्टि अडखळते. तुजें कौशल्य अप्रतिम असून पात्र ही तसेंच मिळालें आहे !'

सानुमती—'वाः काय तरी या राजर्षीची ही निपुणता ! माझी सखी जशी प्रत्यक्ष पुढें उभी आहे, असा भास होतो.'

राजा—'या चित्रामध्ये जें जें कांहीं उणें आहे तें तें नीट करण्याचा मी सारखा यत्न करितों. पण तिच्या लावण्याची थोडीशीच झालाक यांत आली आहे. तिचें रूपलावण्य चित्रित होणें शक्यच नाही इतकें अप्रतिम आहे.'

सानुमती—'हें याचें भाषण याला झालेला पश्चात्ताप व याचें तिजवरचें अत्यंत प्रेम व या-

चा निगर्वी स्वभाव, या साऱ्यांना अनुरूपच आहे.'

विदूषक—'येथें तिची जणी दिसतात. सर्वच प्रेक्षणीय व सुंदर, यांतली शकुंतला कोणची?'

सानुमती—'हा असल्या-सुंदर-रूपाचा अनभिज्ञ-शुंठ!'

राजा - 'पण तुला कोणची वाटते?'

विदू०—'ही, केशवधन शायिल होऊन त्यांच्या अग्रांतील फुलें लडबडीतशी झालेली, तोंडावर घर्मेभिंदु आलेले, बाहु विशेष गळलेले, अशी या नुकतेंच पाणी घातल्यामुळें स्निग्ध व मनोहर दिमणाऱ्या तरुण आम्रवृक्षाखाली थोडी थकलेलीशी काढलेली दिमंत ती शकुंतला, व दुसऱ्या तिच्या सख्या असाव्यात.'

हें चित्र राजानें शकुंतलेला ज्या विशेष मनांत ठसणाऱ्या सुंदर अवस्थेंत प्रथम उभी असतांना पाहिली हाती त्यावेळचें आहे. याबद्दलचें वर्णन मागें पहिल्या अंकांत आलेंच आहे. हें चित्र खरोखरच रमणीय असलें पाहिजे यांत शंका नाही.

राजा—'तूं निपुण स्वराच. तरी पण, या चित्रांत मी एक खुबी केली आहे. एथें वरचेवर स्वेदामुळें ओलसर झालेल्या अंगुलीचे प्रांत मलिन दाखविले आहेत. कपोलावर रंगाचा थेंब पाडून ती जागा फुगल्यासारखी दाखवून अश्रु पडल्याचें चिन्ह दर्शविलें आहे.'

यांत राजानें या चित्रगत शकुंतलेला पाहून व तें चित्र काढतांनाही प्रेम व विरहदुःखामुळें आपली कशी अवस्था झाली होती व आहे, याचें सहज निदर्शन केलें आहे.

राजा—'चतुरिके, हें विनोदाचें स्थान अर्धेच काढलें गेलें आहे. जा, कलमें व रंग घेऊन ये.'

चतु०—'आर्या मादव्या, तोंवर हा चित्र-फलक धरा तर.'

राजा—'कशाला? मीच तो धरतो, आण.'

राजा—'काय पहा, पूर्वी प्रिया प्रत्यक्ष प्राप्त झालेली सोडली आणि आतां या चित्रगत प्रियेलाच विशेष मानीत बसलों आहें! तुडुंब भरलेली नदी मागें सोडून मृगजलामागें आस्थेनं लागावें तशांतलेंच हें!'

हाही श्लोक चांगल्यांतला आहे. यांतील विचार साहजिक तरी प्रौढपणाचे आहे, व सरणी सार्थी व मनोरम आहे.

हें ऐकून विदूषकानें आपल्याशीं हाटलें, 'हे गृहस्थ नदी सोडून मृगजलामागें लागले खरेच.' पुनः मोठ्यानें ह्मणाला, 'पण कां हो, यांत आणखी काय काय काढावयाचें राहिलें आहे?'

यांतील पूर्वभाग राजाच्या भाषणाचाच अनुवादसा आहे. तेव्हां तो आत्मगत कां घातला आहे व विदूषकाकडून असा याचा अनुवाद करविण्यांत स्वारस्य कोणचें, तें लक्षांत येत नाही. ही गोष्ट कालिदासाच्या एकंदर काव्यरचनेच्या प्रकाराला जुळणारी वाटत नाही. कदाचित् एवढा हा भाग क्षेपक असेल.

राजानें रंग व कलमें मागविलीं, व चित्र अर्धवट राहिलें असें हाटलें; तेव्हां विदूषकाचा पुढील प्रश्न साहजिक आहे.

सानुमतीनें—'माझ्या सखीला आवडीचा वाटन असल तो तो प्रदेश याच्यांत काढण्याचा विचार आहेस वाटत.' हें पुढील श्लोकांचें सूचन आहे.

राजा—'एक.

'येथें वाळवंटावर हंममिथुनें बसलेली आहेत अशी मालिनी नदी, आणि तिच्याजवळच हरिण स्वस्थ बसलेले गौरीगुरू हिमांचलाचे पावन व रम्य प्रान्तभाग काढावयाचें आहेन. तसेंच, शाखांवर

वल्कलें टांगलेलीं आहेत अशा वृक्षाखाली, काळवीटाच्या शृंगावर डावा डोळा हळूच खाजवीत असलेली हरिणीही काढावयाची आहे.'

चित्र पुरें करण्याला काढावयाच्या झणून सांगितलेल्या या सर्व गोष्टी खरोखरच मोठ्या रमणीय, चित्राच्या संबंधानें व राजाच्या विवाहस्थेला व तत्कालीन विप्रलंभ शृंगाराला पोषक अशाच आहेत. कोणी चतुर चितारी कालिदासानेंच वर्णन केल्याप्रमाणें हें चित्र तयार करील तर तें खरोखर प्रेक्षणीय होईल. या वर्णनावरूनही, चित्र कसें असावें झणजे मोहक अधिक होईल, ही गोष्ट कालिदासाला उत्तम अवगत होती असें स्पष्ट दिसून येतें.

विदूषक—(स्वगत) 'मला वाटलें होतें, ही चित्राची सारी पाटी लांब लांब दाढी मिशा व जटा असलेल्या तापसांचे कळपांचे कळप काढून हे भरून टाकणार.'

राजाच्या हल्लीच्या मनाच्या स्थितीच्या मानानें पाहतां हें विदूषकाचें भाषण स्वगत नसतें तर त्याच्यांत राजाची थट्टा केल्यासारखें होणार. हें योग्य नाही. हें आहे तसेंच स्वगत भाषण धरलें तर त्यांत विदूषकाला राजाचें मन ओळखण्याचो अकल नव्हतो इतका तो मूर्ख किंवा अजागळ होता असें व्यावें लागणार. पण त्याच्या इतर भाषणांवरून व कृतीवरून तो असा वेडा किंवा अजागळ होता असें मनांत येत नाही. यामुळें या स्वगत भाषणाचें स्वारस्य लक्षांत येत नाही.

राजा—'मित्रा, आणखीही यांत शकुंतलेला योग्य अलंकार घालावे असें आम्ही मनांत आणिलें आहे.'

विदूषक—'ते कसे काय?'

सानुमतीनें आपल्याशीं झटलें, 'वनवासांतील

साहजिक सौकुमार्य व स्वतंत्रपणा यांना अनुरूप असें कांहीं असेल.'

राजा—'अरे, कपोलापर्यंत लेंवत असलेलें शिरीष पुष्पाचें कर्णभूषण, तसेंच स्तनांच्या मध्यभागीं शरद् ऋतूतील चंद्रकिरणांप्रमाणें मनोहर आणि कोमल विसतंतुही काढलेले नाहीत.'

शकुंतला राजाला तपोवनांत प्रथम दृष्टीस पडली तेव्हां तिच्या शरीरावर तिच्या त्यावेळच्या अवस्थेम अनुरूप अशीं सार्थी पण मनोहर आभरणें होती. त्यांतीलच ही शिरीष पुष्पांचीं आभरणें असावीत. तिनें मृणाल तंतूचे हार घातले असावेत.

नंतर विदूषकानें तिच्याकडे पहात पुनः झटलें, 'पण अहो, आपला कोमल कुवळ-पल्लवाप्रमाणें आरक्त तळहात मुखाआड धरून ही अशी घाबरल्याघाबरल्यासारखी कां उभी आहे ती?' (एकाच चित्रांत हे दोन्ही प्रकार दाखविणें शक्य नाही. हें सर्व काल्पनिक वर्णन घेतलें पाहिजे.)

पुनः पाहिलेंसें करून तो झणाला, 'अं: हा पहा रांडलेक.—फुलांतील मधुर मधुर रस चोरणारा भ्रमर—तिच्या तोंडाभोंवतीं घिरट्या घालतां आहे!'

राजा—'अरे. ह्या दांडग्याला हांकून दे!'

विदूषक—'दांडगे लोकांचें शासन करण्याचा अधिकार आपला.'

राजा—'होय. खरें झणतोस. अरे ए पुष्पित लतेवराल प्रिय अतीथि! इथें व्यर्थ अंगातुकीचा श्रम व खेद कां करितोस?'

'ही पहा पुष्पावर बसलेली भ्रमरी तुजवर आषक व तृषित आहे, आणि मधुरसही तयार आहे. तरी ती तुझी वाट पहाते आहे—एकटी मधुप्राशन करीत नाही. जा निकडे.'

राजाचें हें भाषण त्याच्या कामी व विरही स्थितीला अनुरूप असेंच आहे. त्यानें भ्रमराला तुजकरितां तुझी प्रिया भ्रमरी वाट पाहते आहे, तिजकडे जा, व तिच्यासह मधुपान कर. व्यर्थ इच्या-शकुंतलेच्या-नादीं कां लागलास ? अशा अर्थाचें हें भाषण भ्रमर ऐकतो आहे व समजतो आहे असें समजून केलें आहे।

सानुमती-‘ वाः हें योग्य व न्यायाचें असेंच निवारण झालें क्षणावयाचें ! ’

विदूषक-‘ हांकून लावेल तरी लेंचट व वक्र अशी भ्रमराची जात ! ’

राजानें जणों तन्मय होत्साता झटलें, ‘ काय रे ए-माझी आज्ञा ऐकत नाहीस कां ? ऐक तर आतां-—

‘ माझ्या प्रियेच्या विवाधराचें मी सुरतप्रसंगीं मोठें जपून जणों प्राशन केलें. तिचा अधर अक्लिष्ट व अनन्यसृष्ट अशा बालतरुच्या पल्लवाप्रमाणें मोहक-त्याला तूं दांडगाईनें स्पर्श तर कर, कीं तुला मी कमलादरांत कैद करून टाकतो ! ’

कमलादरांतून भ्रमराला सुटून जातां येत नाही, तें आपोआप उमलेपर्यंत त्याला आंतच पडून राहावें लागतें, अशी कविकल्पना आहे.

राजाच्या या वेळच्या अगदीं तल्लीन स्थितीला अनुरूप असेंच हें त्याचें भाषण व वर्णन आहे.

विदूषक-‘ अशा जबर शिसेला तो कां नाही भिणार ? ! ’ नंतर त्यानें मोठ्यानें हंमत आपल्याशीं झटलें, ‘ हे तर राव वेडे झाले ! आणि त्यांच्या रोवतीनें मीही पण त्यांतलाच होतो आहे ! ’ (प्रेम व विरह यांच्यामुळें वेडा होत्साता तल्लीन होऊन हा चित्रांतील सारा प्रकार खरा समजून चालला आहे, आणि त्याच्या संगतीनें माझीही त्याच्यासारखीच स्थिति

झालेली आहे.) नंतर त्यानें मोठ्यानें झटलें, ‘ अहो, हें चित्र आहे-चित्र ! ’

यावर राजानें शुद्धीवर आल्यासारखें करून आश्चर्यानें व खेदानें झटलें, ‘ काय चित्र ? ! ’

सानुमतीनें चकितसें होऊन झटलें, ‘ या वेळीं मी देखील तन्मय होऊन गेलें होतें. मग याला तर यांत दर्शविलेल्या सर्व गोष्टींचा प्रत्यक्ष अनुभव घडलेला. ’

चित्रांत दाखविलेला व काढलेला प्रकार इतका कांहीं हुबेहुब होता, व त्यांतच राजा व विदूषक यांच्या तत्संबंधी भाषणानें इतका कांहीं त्याला खरेपणा आला होता कीं, राजा व सानुमती यांना त्या प्रसंगाचा प्रत्यक्षतः अनुभव घडतो आहे, असें झालें होतें. असें होण्याचें कारण चित्राचा उत्कृष्टपणा तर खराच, पण त्यांतही राजा व सानुमती यांना शकुंतलाविषयक गोष्टींचा प्रत्यक्षसा अनुभवही होता. विदूषकाचा प्रकार तसा नमल्यानें तो केवळ त्रयस्थासारखा व शुद्धीवर होता.

कर्वीनें हा प्रसंग फार उत्तम साधला आहे.

राजानें खेदानें व कष्टानेंसें झटलें, ‘ मित्रा, काय हा दुष्टावा केलास बरें ? अरे, यावेळीं मी तन्मय होऊन तिच्या दर्शनमुखाचाच अनुभव घेत होतो. पण तूं खऱ्या स्थितीचें स्मरण देऊन ही माझी कांता-मला खरी भासत होती ती पुनः चित्ररूप केलीस ! ’

असें बोलतां बोलतां त्याच्या डोळ्यांतून अश्रुपूर लोटला. कारण त्याला यावेळीं खरोखरच अत्यंत खेद होत होता.

ही त्याची स्थिति पाहून सानुमतीनें आश्चर्यानें झटलें,

‘ हा याचा विरहमार्ग पाहवा तो पूर्वापर विरोधी-अपूर्व आणि कांहीं विलक्षण आहे-कशास कांहीं मेळ नाही. ’

राजा—‘मित्रा, अरे, हें मी सतत साहू तरी कसे ? सारख्या जागरणामुळे तिचा स्वप्नांत समागम होणें शक्य नाही. आणि चित्रांत तरी तिला पाहावें झटलें, तर हे अश्रु तेंही घडूं देत नाहीत.’

सानुमती—‘या तुझ्या निर्भेळ शोक व खेद यांच्या द्वारानें त्वां शकुंतलेचा परित्याग करून तिला दुःख दिलेंस, त्याचा तूं सर्वपरी उतराई झालास.’

इतक्यांत चतुरिकेनें येऊन राजाचा जयजयकार करीत झटलें, ‘महाराज, मी कलमाची पेटी घेऊन येत होतें—

राजा—‘बरें मग ?’

चतु०—‘तों वसुमती राणीमाहेब तर-लिकेसह इकडेच येत होत्या. त्यांनीं—मीच नेऊन देतें आण—असं झणून ती माझ्या हातून काढून घेतली.’

विदूषक—‘तूं मोठी दैवाची झणूनच सुटलीस !’

चतुरिका—‘राणी साहेबांचा शालू झाडाला अडकला तो तरलिका सोडविते आहे इतक्यांत मी निसटलें.’

हें ऐकून राजानें किंचित् साशंक व स्वस्थपणें झटलें, ‘मित्रा, ही देवी येते आहे. ती मानी व गर्विष्ठ आहे. ही तसबीर तूं सांभाळ कशी !’

शकुंतलेची तसबीर राणीच्या दृष्टीस पडली तर ती मानी व कुरेंबाज असल्यानें तिला खपणार नाही, व्यर्थ त्रास होईल, तेव्हां तूं ही आपल्याजवळ घेऊन लपवून संभाळून ठेव.—यांत राजानें आपल्या दुसऱ्या राणीविषयी किंचित् प्रेम, बराच आदर, व कांहीशी भीति दाखविली आहे.

यावर विदूषकानें गडबडीनें व कांहीसें टोंचूनच झटलें, ‘आपणलेंच असं कां झणाना ?’

नंतर चित्राची पाटी घेऊन उठून जातां जातां तो हाणाला, ‘आपण अंतःपुर—काळकूटांतून सुटलां झणजे मला मेषप्रतिच्छेदप्रासादांत हाक मारा.’—राणी येथें आल्यावर बरीच गडबड उडेल; ती आपल्याला चित्र कोणाचें काय झणून विचारील; तुझी सांगण्याला टाळाटाळ कराल तसतसा तिला अधिकधिक मत्सर वाटेल; ती नाराज होईल; आपल्यावर रागावून भल-भलतें बोलेल व त्रास देईल; आपल्याला वर वर प्रेम दाखवून तिची कशी तरी समजूत करण्याचा यत्न करावा लागेल. तो आपल्या हल्लींच्या स्थितीत आपल्याला किती तरी तापट—जणो काळकूटासारखा होईल; हें मारें आटपलें झणजे मग मला आपण हाक मारा, असं झणत तो गडबडीनें निघून गेला.

हें सर्व पाहून सानुमती झणाली, ‘याचें मन दुमरीकडे वेचलेंलें असूनही पहिलीचा मान राखण्याची ह्याला इच्छा आहे. पण तिच्याविषयीचें याचें प्रेम पार शिथिल झालेंलें आहे.’

याचें मन शकुंतलेवर दृढ बसलेंलें आहे, तरी तो बाह्यात्कारें या वसुमती राणीचा मान ठेवूं पाहतो आहे.

इतक्यांत प्रतिहारीनें येऊन राजाचा जयजयकार केला. तेव्हां राजानें तिला विचारलें, ‘वाटेंत देवी तुला नाही का आढळली ?’

प्रति०—‘हो, पण माझ्या हातीं कामाचे कागद पाहून त्या परत गेल्या.’

राजा—‘ती हुशार व प्रौढ—राजकार्याला व्यत्यय आणूं नये हें ती जाणते. झणूनच ती परत गेली.

प्रतिहारी—‘महाराज, अमात्यांची विनंती आहे. खजिन्याची गणती करावयाची असल्यानें आज पौरकार्य एकच पाहण्यास झालें.

तें लिहून सेवेशीं पाठविलें आहे, स्वामींनीं पाहण्याची कृपा करावी.'

राजा—'आण तें पाहूं.' असें ह्मणून त्यानें तो कागद घेऊन पाहिला. त्यांतील मजकूर वाचीत तो ह्मणाला, 'काय ! दर्यावर्दी व्यापारी धनमित्र गलबत बुडून मरण पावला ! बिचाऱ्याला मूलबाळ नाही. तेव्हां त्याची सर्व संपत्ति राजाकडे यावयाची असें अमात्यांनीं लिहिलें आहे. निपुत्रिक असणें खरेच कष्टकारक. तो मोठा धनाढ्य होता—तेव्हां त्याला पुष्कळ बायका असतीलच—त्यांच्यांतून कोणी गर्भवती आहे काय तपास करावा.'

प्रतिहारी—'अयोध्येच्या सावकाराची कन्या त्याची स्त्री. तिचें नुकतेंच पूसवन झालें असें ऐकितें.'

राजा—'तर मग त्या गर्भाचा पितृवनावर हक्क आहे, असें अमात्याला जाऊन सांग.'

'जो हुकूम' असें ह्मणून प्रतिहारी जाऊ लागली. तेव्हां त्यानें पुनः ह्मटलें, 'इकडे ये अशी.'

प्र०—'ही आलें—काय आज्ञा ?'

राजा—'त्याला संतति आहे कां नाही याच्याशीं काय ? ज्या कोणाचा जो कोणी आसबंधु नाहीसा होईल त्याचा—त्याच्यांत कांहीं पाप नसेल तेव्हां—हा मी दुष्यंत त्यांच्याठायीं आहे, अशा-विषयीं चोहीकडे डांगोरा पिटविण्याला सांग.'

या राजाच्या एकंदर भाषणप्रकारांत त्याचें सौजन्य व प्रजाबंधुत्वाविषयींचे सद्बल व थोर विचार उत्तमपणें व्यक्त केले आहेत. तत्कालीन राजाच्या चांगुलपणाचें द्योतन करण्यापेक्षां कवीच्या मते, किंवा सामान्य मते, ते कसे असावेत, याविषयींचे हे विचार अधिक द्योतन करितात. अशा तऱ्हेचे थोर राजे क्वचित्च पाहण्यांत येतात. अलीकडे त्यांचा बहुतेक लोपच झाला आहे ह्मणण्याला हरकत नाही. सर्व प्रजेचे

निरनिराळे रीतीनें बंधु होण्यांत, अर्थात् एकाद्या स्त्रीचा पती मरण पावला तर, दुष्यंतानें तिचा पती होणें यांत पाप घडेल. तेव्हां असले संबंध व आसपणा सोडून बाकचे दुष्यंतानें पतकरिले आहेत.

प्रति०—'होय, असा डांगोरा पिटविला पाहिजे.' असें ह्मणून बाहेर जाऊन थोडे वेळानें परत येऊन ह्मणाली, 'सर्वांना ही आज्ञा ऐकून मुकाळीं वृष्टि झाल्याप्रमाणें आनंद झाला आहे.'

प्रतिहारीनें बाहेर जाऊन, डांगोरा पिटविण्याला सांगून—तो पिटविला गेल्यावर लोकांनी तो ऐकून आनंद मानला—तो प्रत्यक्ष पाहून प्रतिहारीनें परत येऊन राजास कळविलें असलें पाहिजे. व या सर्व गोष्टी होण्याला कांहीं काळ लागला असल. तो येथें अगदींच थोडा घरला आहे. प्रतिहारी परत येईपर्यंत राजा स्वस्थ मनाशी विचार करीत बसला होता, असें घटल्यानें व तो यावेळीं रंगभूमीवर वास्तविकपणें त्याच्या मतें एकटाच असल्यानें यांत फारसा गौणपणाही नाही. तरी हा प्रकार प्रयोगाच्या वेळीं विसंगतसा वाटणार.

हे ऐकून राजानें विचारसा करून व मोठ्यानें उसामा टाकून ह्मटलें, 'तर मग संतति खुंटून पुढचा आधार नाहीसा झाला व मूळ पुरुष आटपला ह्मणजे त्या कुलाची संपत्ति व वैभव दुसऱ्याकडे जावयाचें ? माझ्यामार्गे तरी ही पुरुवंश-श्री अकालीं बीज पेरलेल्या भूमीप्रमाणें निष्फळ होणार ?'

सावकाराच्या निपुत्रिक मरणाच्या प्रसंगावरून, आपणही निपुत्रिक असल्याचें राजाला सहज स्मरण झालें, व आपल्यामार्गे आपला वंश चालणार नाही, दुसऱ्याच कोणाकडे राजलक्ष्मी जाईल, आणि आपणें व आपल्या वंशाचें नांव बुडेल, ह्मणून त्याला फारच खेद झाला.

प्रतिहारी—‘इडा पिडा टळो-मलनेंच !’

राजा—‘मी घरी चालून आलेल्या लक्ष्मीचा अवमान केला, मला धिःकार असो!’

सानुमती—‘खरोखर या वेळीं यानें स्व-तःला दूषण दिलें तें सखी शकुंतलेलाच उद्देशून.’

राजा—‘आपल्या कुलाची प्रतिष्ठा असा आपल्यापासून गर्भ धारण झालेल्या धर्म-पत्नीचा मी खुळ्यासारखा त्याग केला, आणि आतां संतति नाहीं ह्मणून खेद करितों। यथा-कालीं चांगलें बीज पेरलेल्या व पुढें उत्कृष्ट फळ देणाऱ्या उत्तम भुमीची जाणून बुजून उपेक्षा करावी तशासारखेंच हें माझें वडे-पणाचें कर्म.’

राजानें येथें शकुंतलेला वसुंधरेची उपमा दिली आहे, ती तिसऱ्या अंकांत ‘परिग्रह बहुत्रेपि द्वेप्रतिष्ठे कुलस्थनः असें त्यानें तिच्या सल्यांना छटलें आहे त्यालाच अनुसरून व अनुलक्षून आहे.

सानुमतीनें ‘तुझी संतति अखंड आहे बरें.’ हें भाषण वस्तुस्थितिदर्शक व आशीर्वादा-त्मकही आहे.

चतुरिकेनें प्रतिहारीला हलूच छटलें, ‘या सावकाराच्या वृत्तांतामुळे महाराजांचा उद्वेग दुणावला आहे. तर यांचें समाधान करण्याला मेघप्रतिच्छेद महालांतून आर्य माढव्याला तरी घेऊन येतें.’

प्रतिहारी—‘हो खरेंच, ठीक ह्मणतेस.’ नंतर ती निघून गेली.

राजाचे याचसंबंधानें विचार चालले होते. तो ह्मणाला—‘हाय हाय ! या दुष्यंताचे-माझे-पितर संशयांत पडले असतील खास. कारण माझ्यामार्गे श्रीतविधिपूर्वक तर्पणोदक आमच्या कुलांत कोण देईल अशी त्यांना काळजी पडली असेल. मी संततिस्त्रांडित असल्यामुळे,

मी तर्पणांत दिलेल्या जलांनीं दुःखानें गाळ-लेल्या अश्रूंचें क्षालन करून, उरलेले जल त्यांना पान करावें लागेल.’

असें बोलतां बोलतां त्याला अतिशय दुःख व खेद होऊन तो मोहित झाला.

हा श्लोक व यांत वर्णन केलेले विचार फारच हृदयंगम आहेत. आपल्या मार्गे आपल्या कुलाचें नांव चालविण्याला व आपणाला व आपल्या पितरांना निवापोदक देण्याला को-णीतरी असावें अशाबद्दल आपल्या देशांतील किंबबहुना पर्यायानें सर्व देशांतील ल-हानथोर मनुष्यांना वाटत आलें आहे.

अशा विचारांच्या योग्यायोग्यतेविषयी उद्वापोहं करण्याचें हें स्थळ किंवा हा प्रसंग नव्हे. या विचारांस अनुसरूनच हें दुष्यंताचें भाषण घातलें आहे. याच तऱ्हेचे विचार बाण कवीनें कादंबरीपूर्वार्धात तारापीड राजाच्या तोंडीं अप्रतिम गद्य काव्यांच्या द्वारे घातले आ-हेत. ‘देवि, किमत्र क्रियते दैवायत्ते वस्तुनी’ इत्यादि. डालहौसी साहंवानें इकडील राजेरज-वाडे व संस्थानिक वगैरेंना दत्तक घेण्याची पर-वानगी बंद करून लहान मोठी संस्थानें खालसा करण्याचा सपाटा चालविला. त्यावेळीं निपुत्रिक संस्थानिकांकडे अनेक बरेवाईट प्रकार अमलांत आले, व भयंकर बंड झाले तें तरी याच विचा-रामुळे. हल्लींमुद्धा याच्याच पायी हजारां निपुत्रिक बायका अनेक जादूटोणे व प्रसंगविशेषी याही पेक्षां गर्ह्य मानलेले पण त्यांच्या भोळ्या विचा-रानें पुत्रप्राप्ति करून देणारे मार्ग स्वीकारून, बहुत प्रसंगीं आपणांस लोकनिंदेस पात्र करून घेतात. या सर्व प्रकारांचे व परिणामांचे दुष्यंता-सारख्या धीरोदात्त नायकाच्या देखील मनावर कसे परिणाम झाले याचें कवीनें अगदीं थोड-क्यांत पण उत्कृष्ट तऱ्हेनें हें वर्णन केले आहे.

राजा बेशुद्ध होऊन पडलेला पाहून चतुरिका घाबऱ्या घाबऱ्या त्याचें समाधान करीत झगणाली, 'महाराज, सावध व्हा ! सावध व्हा !'

हा सारा प्रकार पाहून सानुमतीला फारच चमत्कारिक वाटलें व खेद झाला. ती झगणाली, 'हाय हाय ! दीप प्रज्वलित असूनही आडपडदा आल्यानें याला हा अंधकारदोषाचा परिणाम भोगावा लागतो आहे. मी आतांच याला सुखी करून टाकत्ये. — अथवा शकुंतलेचें समाधान करीत असलेल्या महेंद्रजननीच्या मुखानें मी नुकतेंच ऐकिलें आहे कीं, यज्ञभागाविषयी उत्सुक झालेले देव लवकरच अशी कांहीं तजवीज करतील की तिच्यामुळे तिचा भर्ता आपल्या धर्मपत्नीचें स्वतःच अभिनंदन करील. आतांच वेळ न लावतां हा सारा वृत्तांत सांगून प्रियसखीचें समाधान करूं दे.'

असें झणून ती आकाशांत उडून अदृश्य झाली.

या सानुमतीच्या भाषणांत भावी प्रकाराचें सूचन चांगल्या तऱ्हेनें केलें आहे.

सानुमती निघून गेली, तोंच कांहींसें दुरून 'अब्रह्मण्यम् अब्रह्मण्यम्' असें दीन व आर्तपणें उच्चारिलेले शब्द राजाच्या कानीं आले. ते विदूषकांनें उच्चारिले होते. राजा मोहित झालेला होता, तरी विदूषकाच्या तोंडचे दीन शब्द कानीं पडतांच तो तात्काळ शुद्धीवर आला व पुनः नीट ऐकिलेंसें करून झगणाला—'हा आर्तस्वर मादव्याचासा वाटतो. कोण आहे रे तिकडे !'

मनुष्यास कसाही मोह झालेला असला तरी कांहीं भारी हानि किंवा लाभ झाल्याचें किंवा कोणी आस प्रिय मित्र मोठ्या संकटांत पडल्याचें एकदम कानीं आलें तर तो मोह एकदम नाहीसा होतो. हा साधारण अनुभव आहे. निदान अशी

सामान्य समजूत आहे. ती येथें कवीनें उत्तम प्रकारें व्यक्त केली आहे.

यावर प्रतिहारीनें गडबडीनें येऊन झटलें, 'महाराज, आपल्या संकटांत सांपडलेल्या मित्राचें संरक्षण करावें.'

राजा—'पण तो कोणाच्या तावडींत सांपडला आहे !'

प्रति०—'कोणी अदृष्ट सत्त्वानें त्याला मेघप्रतिच्छेद प्रासादाच्या शिखरावर नेऊन ठेविला आहे.'

हें ऐकून एकदम उठून तो झगणाला, 'थांब तर—काय झणतस ?—माझ्याही घरांत ही अशी भूतबाधा ?' इतक्यांत विचार पालटून तो झगणाला, 'अथवा प्रत्यहीं आपल्याच हातून किती तरी अज्ञात दोष घडत असतील हें लक्षांत घेऊन येणें शक्य नाही. किंवा प्रजेत कोण कशा बऱ्या वाईट मार्गांनें वागत असेल तेही समजणें मुष्कील. त्या दोषामुळेही कदाचित या भूतचेष्टा माझ्यामुद्धा घरांत होऊं लागल्या असतील.'

हे त्याचे विचार चालले होते तोंच विदूषकांनें पुनः आर्तपणानें व दुःखानें, 'मित्रा ! हाय हाय !' असें झटलें. त्यावर राजानें गडबडीनें चालत झटलें, 'अरे, भिऊं नको ! भिऊं नको !'

वि०—'अरे, हाय हाय ! भिऊं नको कसा ? हा पहा मला कोणसा डोकें खाली वांकवून उसासारखा मोडून तीन तुकडे करूं पाहतो आहे !'

राजानें एकदम डोळे वटारून 'अरे, धनुष्य ! —' असें झटलें. तोंच एका यवनीनें येऊन, 'महाराज, हें हातभोगासहित धनुष्य' असें झणत धनुष्य त्याच्या हातीं दिलें.

तोंच जणों त्यालाच उद्देशून त्या सत्त्वानें भाषण केलें,

‘तावडींत सांपडलेल्या सावजाच्या मानेचा घोटा घेण्याकरितां सिंह जसा त्याचा फडशा पाडतो तद्वत् मी आतां तुझी व्यवस्था करितों. दुष्यंत राजा अनाथाचें पाळण करण्याकरितां नेहमी धनुष्य घेऊन सज्ज असतो, त्याला तूं खुशाल शरण जा. तो तुझें रक्षण कसा काय करितो पाहूं!’

हें भाषण बुद्ध्या दुष्यंताला चव आणण्याकरितां घातलेलें आहे. तें कृतकच असल्यानें त्यांत दुष्यंताला दूषण लागेल अशा अर्थाचे शब्द घातलेले नाहीत.

यावर राजानें रागानें ह्मटलें, ‘काय ! मलाच उद्देशून बोलतो आहे ! थांब तर, दुष्टा—रक्तपा-राक्षसा ! आतांच तुला नाहीसा करून टाकतों.’ असें ह्मणून त्यानें धनुष्याला दोरी चढविली व ह्मटलें, ‘वेत्रवती, चल जिन्याची वाट दाखीव.’

त्याप्रमाणें वेत्रवतीच्या मागून तो निघाला.

जिना चढून माडीच्या गच्चीवर गेल्यासारखें करून चोहीकडे पाहून राजानें ह्मटलें, ‘अरे, इथें तर कोणीच नाही.’

तोंच पुनः पडद्यांतून शब्द झाला, ‘हाय हाय ! तुझी मला दिसतां आणि मी तुझाला दिसत नाही ! मांजराच्या तोंडांत सांपडलेला उंदीर जिवंत सुटण्याची मुळीच आशा नाही, तद्वत् माझी या वेळीं स्थिति झाली आहे.’

राजा—‘अरे, तूं प्रत्यक्ष मला अदृश्य असलास तरी माझ्या शत्रूला अदृश्य राहणार नाहीस. तें तुला तत्काळ शोधून काढील—हा पहा मी बाण सोडतों. पाणी मिसळलेल्या दुधांतून हंस फक्त दूध काढून घेऊन पाणी टाकून देतो, तद्वत् हा माझा बाण तुला शोधून काढून तुझा

प्राण घेईल व या गरीब विचाऱ्या ब्राह्मणाचे प्राण वांचवील.’

यांत अप्रतिहतप्रभावअस्त्राचें दिग्दर्शन, व हंसाविषयीं नीरक्षीरपरीक्षणसंबंधी प्रसिद्ध असलेली कविकल्पना, या दोहोंचें सहजगत्या सुरेख शब्दांनीं वर्णन केलें आहे.

या कल्पनेचा खरा अर्थ काय असावा तें लक्षांत येत नाही. हंस ह्मणजे आपल्याकडे सर्वसंमत असलेला पक्षीविशेष व्यावयाचा किंवा इतिहासप्रसिद्ध ह्मण लोक व्यावयाचे याचा विचार आहे. ह्मण जातीचे लोक घेतले तर ते हिंदुस्थानाच्या उत्तरेस कुरणांत हजारों बकरी, गाई, घोडे वगैरे दुभतीं जनावरें घेऊन फिरत असत, व कधींमधीं दक्षिण व पश्चिमेकडील सुपीक प्रदेशावर सपाटून स्वाऱ्या करीत. या लोकांमध्ये दूध व पाणी तात्काळ परीक्षण करून निराळें करण्याची कला प्रसिद्ध असावी, व ती ते हिंदुस्थानांत स्वाऱ्या करून येत तेव्हां इकडील लोकांच्या नजरेस आली असावी. ती इकडील लोकांना अवगत नसल्यानें तिची महती वाटून त्यांनीं तिचें असें वर्णन केलें असावें. ही कला हल्लीं उपलब्ध नाही.

राजानें अस्त्राचें संधान केलें. तें पाहातांच मातलीनें विदूषकला सोडून देऊन एकदम प्रगट होत येतां येतां ह्मटलें,

‘तूं अस्त्रप्रयोग चालविला आहेस त्याला इंद्रानें योग्य व पात्र असें संधान असुर नेमलेले आहेत. तो त्या असुरांवर चालूं दे. सज्जन सुद्धत् मंडळीवर प्रेमळदृष्टि हेच शर सोडतात; दारुण अस्त्रे नव्हेत.’

या एका भाषणांत मातलीनें आपण इंद्राकडून आलों, इंद्रानें असुरविजयाचें काम तुजवर सोंपविलें आहे, मी तुझा सुहृद्-मित्र आहे—मजवर तुझी कृपादृष्टि असावी

—मी शत्रू नव्हे, कीं त्वां मजवर दारुण शर सोडावेस, असें सांगून आपण कां आलों व त्यानें काय करावयाचें तें सर्व सुचविलें आहे.

मातलीला पाहतांच राजाला सानंदाश्चर्य वाटलें. त्यानें एकदम अस्त्राचा उपसंहार केला, आणि आनंदानें ह्मटलें, 'अरे—महेंद्रसारथी मातली ! वाः बरे आलां, या.'

इतक्यांत पुढें येऊन विदूषक ह्मणाला, 'हा मला इष्टीतल्या पशूप्रमाणें मारीत होता त्याचेंच हें उलटें स्वागत व अभिनंदन !'

मातलीनें तिकडे लक्षच न देतां हंसत ह्मटलें, 'आयुष्मंता, इंद्रानें मला कां पाठविलें तें ऐक.'

राजा—'होय, ऐकत आहे.'

मा०—'कालनेमीच्या वंशांतले दुर्जय नांवाचे दानवगण आहेत.'

राजा—'हो, असें मी मागेच नारदाच्या तोंडून ऐकिलें आहे.'

मा०—'तो दानवगण शतक्रतूला दुर्जय असल्यानें त्याचा नाश करण्याकरितां त्यानें तुझें स्मरण केलें आहे. इंद्र सूर्यासारखा प्रखर व तेजस्वी खरा, पण सूर्याच्यानेंमुद्धा रात्राच्या अंधकाराचा प्रतिकार होत नाही. तो नाहीसा करणें चंद्रालाच साधतें.'

येथें मातलीनें आपला मालक इंद्र याची प्रौढपणें बाजू राखून व थोरवी कायम ठेवून दुष्यंताचीही प्रशंसा केली आहे. खऱ्या इमानदार नोकराचें हें कर्तव्यच आहे.

मा०—'तेव्हां तुझी आतांच हातीं शस्त्रधारण केलेले असेच या इंद्राच्या रथावर आरूढ होऊन विजयप्रस्थान करावें.'

दुष्यंत मादव्याला त्रास देणाऱ्या पिशाचाचा समाचार घण्याकरितां धनुष्याला दोरी चढवून शरसंधान करण्याला तयारच झालेला होता. तसाच त्याला मातलीनें इंद्ररथावर स्वार होऊन

असुरविजयाला चलण्याला सांगितलें आहे. दुष्यंतासारख्या थोर व शूर वीराच्या हातून शौर्याची कामें केव्हांही होण्यासारखी असतात. तरी निमित्तांतरानें अशा कार्याला तो सज्ज झालेलाच असतांना त्याच्याकडून तीं अधिक हुरुपानें व सोयीनें होतील. हें जाणूनच मालतीनें त्याला जशाचा तसाच तात्काळ चालण्याला गिनंती केली आहे.

रा०—'भगवान् इंद्रानें हा मला असा थोरपणा दिला, हा मजवर त्याचा मोठा अनुग्रहच झाला. पण कां हो, या मादव्याशीं तुझी हा काय प्रकार केलात?'

मा०—'तेंही सांगतों. कांहीं तरी मानसिक संतापामुळें तुझी अगदीं विकल झालेले मला दिसलां. तेव्हां आपल्याला चांगलें चेतविण्याकरितां मी तसें केलें.

'इंधन चालविलें कीं अग्नि अधिक प्रज्वलित होतो, आणि सापाला डंबविलें ह्मणजे तो तात्काळ फणा उभारतो. प्रायः कांहीं क्षोभ झाला कीं, सर्वजण आपापलें तेज प्रगट करितात.'

हेंही मातलीचें भाषण साधें, प्रौढ आणि योग्य आहे. व त्यानें हें मनुष्यस्वभावाचें वर्णन कसें सहजगत्या थोडक्यांत केलें आहे.

हें पद्य ह्मणीप्रमाणें नेहमीं पाठांत येण्याजोगें साधलें आहे.

या भाषणानें विदूषकालाही पुढें बोलण्याला सवड किंवा कारण राहिलें नाहीं.

राजानें एकीकडे विदूषकाला ह्मटलें, 'मित्रा, दिवम्पती इंद्राची आज्ञा मोडतां येत नाहीं. तेव्हां हें सर्व सांगून माझ्याकडून अमात्य पिशुनाला ह्मणावें.—

'आमचें सज्ज धनुष्य हुसत्या कामीं गुंतलेलें आहे, तोंवर केवळ आपली बुद्धि एकटीच प्रजापालन करूं दे.'

प्रजापालनाचें काम आपली बुद्धि व आमचें धनुष्य, दोघांनीं मिळून करावयाचें. पण तूर्त आमचें धनुष्य अन्यकार्यव्यापृत आहे. तोंवर हें काम आपल्या बुद्धीवर सोपविलेलें राहूं दे.

यांत राजाच्या तोंडून कवीनें तत्कालीन समजुतीप्रमाणें राजा व प्रधान यांची परस्पर प्रजेसंबंधानें कामें कसकशीं वांटलेलीं होतीं किंवा असावीत, याविषयीं निदर्शन केलें आहे.

वि०—‘जशी आपली आज्ञा.’ असें ह्मणून विदूषक निघून गेल्यावर मातलीच्या विनंती-प्रमाणें राजा रथारूढ झाला आणि दोघेही निघून गेले.

हा अंकही प्रयोग करण्याविषयींचें सौलभ्य, प्रवेशवैचित्र्य, रचना, वर्णन, शैली, इत्यादीकांच्या मानानें पाहतां चांगल्यापैकीच साधला आहे.

प्रथमचा धीवरासंबंधाचा प्रवेश कथेच्या अनुसंधानाला अवश्य असून फारच चटकदार आहे. शकुंतलेला दिलेली अंगठी अवचित् धीवराकडून मिळाल्यावर राजाला कण्वाश्रमांतील सर्व गोष्टींचें एकदम स्मरण झालें, व शकुंतलेचा निष्कारण धिःकार करून तिला घालवून दिली, असें त्याला वाटलें. तेव्हांपासून विप्रलंभ शृंगाराला आरंभ झाला. या संबंधाचें सर्वच वर्णन अप्रतिम आहे. वसंतोत्सवप्रतिषेध, राजकार्यविक्षणाविषयीं अक्षमता, शकुंतलेसंबंधी शोक, तितक्यांत पट्टराणीसंबंधें दाखविलेला आदर, निपुत्रिकपणाबद्दलचा साहाजिक खेद व मोह, आणि या सर्वांचें मातलीच्या आगमनानें व वर्तनानें चमत्कारिक रीतीनें झालेलें निरसन, हे सर्व भाग फारच रमणीय झालेले आहेत.

अंक सातवा.

मार्गील अंकांत सुचविल्याप्रमाणें दुष्यंत राजा मातलीबरोबर रथांत बसून दुर्जय दानवांचें पारिपत्य करण्याला निघून गेला. पुढें त्या दानवांचा पाडाव केला आणि नंतर जाऊन इंद्राची भेट घेतली. इंद्रानें त्याचा देवसभेंत बहुमान करून त्याला आपल्याजवळ अर्धासनावर बसविलें. हा बहुमान झाल्यावर इंद्राच्या रथांत बसून तो मातलीसह आकाशमार्गानें राजधानीला जाण्याला निघाला असतांना इंद्रलोकांत व सभेंत आपला बहुमान झाल्यासंबंधानें तो मातलीला ह्मणाला,—

‘मातली, इंद्राच्या ह्मणण्याप्रमाणें मी थोडीशी कामगिरी केली, पण ती त्यानें केलेल्या बहुमानाच्या मानानें किती तरी कमी होती.’

यांत राजाचें साहजिक सौजन्य, साधेपणा, आणि धोरपणा व्यक्त झाला आहे.

मातलीनें हंसत उत्तर दिलें, ‘आयुष्यमंता, तुझ्या दृष्टीनें तूं केलेली इंद्राची कामगिरी अत्यल्प दिसते, तद्वतच इंद्रानें केलेला तुझा बहुमान त्याला कामगिरीच्या मानानें अत्यल्प वाटतो. अतएव उभयतांनाही समाधान वाटत नाही. हें तुझां दोघांच्याही थोर व गुणग्राही स्वभावाला अनुरूपच आहे.’

परस्परांना जेव्हां अशा तऱ्हेचें असमाधान वाटत असेल तेव्हांच एखाद्या केलेल्या चांगल्या नोकरीची व तिच्याबद्दल झालेल्या योग्य बहुमानाची खरी योग्यता असते. नाही तर नोकरी बजावणाऱ्याला आपली कदर झाली नाही असें वाटत असावें, आणि कदर करणाऱ्यानें ह्मणावें,—अं: कशाची नोकरी नी काय, त्याची इतकी तरी योग्यता कोठें आहे? आह्मी आपल्या योग्यतेकडे लक्ष देऊन हा बहुमान केला आहे; त्याच्या नोकरीच्या मानानें नव्हे.

या दुसऱ्या तऱ्हेचे प्रकारच आजकाल इकडे प्रत्यही प्रत्ययास येतात.

राजानें मातलीचा भाव जाणून झटलें, 'मातली, छे: तसें नव्हे. त्यांनीं निरोप देतांना केलेला सत्कार खरोखर माझ्या मनोरथाच्याही पलीकडे होता. सर्व देवांसमक्ष त्यांनीं मला अर्धासनाचा मान दिला. आणि वक्षस्थलावरील हरिचंदनानें चर्वित झालेली मंदारमाला, वास्तविक जयंताला मिळण्याची, ती काढून त्यांनीं सर्वासमक्ष माझ्या गळ्यांत घातली! याहून अधिक बहुमान तो काय करावयाचा?'

यावर त्याची मनापासून प्रशंसा करीत मातलीनें उत्तर दिलें,

'अमरेश्वरानें कांहीं दिलें व कांहीं केलें, तरी तें आपल्या योग्यतेच्या मानानें थोडेंच. कारण, मागें भगवान् नृसिंहानें तीक्ष्ण नखांनीं अमुर-संहार करून देवराजाचें राज्य निष्कण्टक केलें त्याच्यासारखीच आपण हल्लीं दानवांचा फडशा पाडून त्रिदिव निष्कण्टक केलें त्याची योग्यता आहे.'

यांत मातलीनें अन्योक्तीनें दुष्यंताला, आपली योग्यता प्रत्यक्ष नृसिंहावतारी विष्णू-सारखी आहे, असें सुचविलें आहे. तरी ही प्रशंसा किती प्रौढ, साधी व सहज आघानें आलेली आहे !

राजा०—'यांत तरी शतक्रतूचाच महिमा विशेष प्रशंसनीय.

'मोठ्या लोकांच्या आश्रितांच्या हातून महत्कार्यसिद्धि होते ती त्या आश्रितांच्या अंगच्या योग्यतेमुळे नसून त्या मालकाच्या मोठेपणाच्या प्रभावामुळे होय. अरुणाच्या हातून तमाचा नाश होतो, तो सूर्य त्याला आपल्या रथाच्या धुरीवर बसवितो झणून, त्याच्या स्वतःच्या पराक्रमामुळे नव्हे.'

यांत राजानें, आपण कांहीं केलें नाही, जें काय घडलें तें इंद्रानें आपल्याला सवड दिली झणून व त्याच्याच प्रतापाच्या प्रभावानें, असें दर्शविलें. यांत त्याच्या अंगचा विनय उत्तम व्यक्त झाला आहे.

मातली—'हो, हेंही खरेंच.'

हा सर्व संभाषणाचा प्रकार फारच चांगला, योग्य व प्रौढ आहे.

नंतर थोडे पुढें गेल्यावर मातलीनें झटलें,— 'आयुष्मंता, आपल्या यशाची इतकी प्रौढी व धोरवी आहे व तें स्वर्गांत राहणाऱ्यांना इतकें प्रिय झालें आहे कीं, ते त्याच्यावर कौतुकानें प्रौढ व अर्थप्रचुर पध्दें रचून, तीं सुरसुंदरींनीं उपभोग घेऊन उरलेल्या अंगरागरूपी रंगांनीं कल्पलतांपासून निघालेल्या पटांवर आनंदानें लिहीत बसले आहेत !'

यांत मातलीनें जणों राजाच्या यशाच्या वर्णनाची कमाल केली आहे. तिकडे दुर्लक्षसें करून राजानें झटलें—'मातली, पूर्वीं जातांना गडबडीमुळे व युद्धाच्या उत्साहामुळे मी स्वर्ग-मार्ग लक्षपूर्वक पाहिला नाही.—कांही, आपण हल्लीं कोणच्या वायूच्या मार्गांत आहां?'

पूर्वीं स्वर्गावर जातांना रस्त्याकडे राजाचें लक्ष न लागण्याचें कारण यथायोग्य दिलें आहे. येतांना फुरसत असल्यानें याबद्दल विशेष माहिती करून घण्याची राजाला इच्छा होणें साहजिकच आहे.

प्राचीन ज्योतिषशास्त्रांच्या मताप्रमाणें पृथ्वी-पासून स्वर्गापर्यंत एकावर एक निरनिराळ्या वायूंचा मार्ग किंवा कटिबंध कल्पिलेले आहेत. पृथ्वीवरून स्वर्गास जातांना किंवा स्वर्गाहून खाली पृथ्वीवर येतांना या वायूंच्या कटिबंधांतून जावें यावें लागतें. ते वायुं घेणेंप्रमाणें:—१ मू-वायु. २ आवह. ३ प्रवाह. ४ उद्वह. ५ स-

वह. १ सुवह. ७ परावह. ही वार्युची कल्पना नीटपणे समजण्याचे हल्ली साधन नाही.

मातली,—‘हा परिवहवायूचा मार्ग. याच्यांत आकाशगंगा वाहते आणि पृथक् पृथक् प्रकाशाने युक्त होतसात्या निरनिराळ्या ज्योती स्वतंत्रपणे फिरतात. वामनावतारांत श्रीहरीचें दुसरें पाऊल याच्यांत पडल्याने हा वायुमार्ग पावन व तेजोमय झालेला आहे.’

हेही वर्णन चांगले प्रौढ व उदात्त आहे.

राजा—‘मातली, तरीच अंतर्बाह्य इंद्रियांसह माझ्या आत्म्याला इतकी प्रसन्नता वाटते ती.’

आमषामच्या प्रदेशाच्या बरेवाईटपणाप्रमाणें मनावर हटकून बरा वाईट परिणाम होतो, या कल्पनेचें हें भाषण द्योतक आहे.

राजानें रथचक्राकडे पाहून झटलें, ‘आपण मेघमंडळावर उतरलों आहों.’

मा०—‘तें कशावरून?’

राजा—या रथचक्राच्या आरांमधून चातक पक्षी उडून जाताहेत; त्यांच्या व रथाच्या अश्व्यांच्या अंगावर विद्युत्प्रभा चमकत आहे, व रथचक्राच्या नेमी जलनिद्रुनी थवथवलेल्या आहेत तेव्हां आपण जलपूर्ण घनपटलाच्या मधून झाललों आहों खास.’

रथचक्राच्या आरांतून चक्रवाक पक्षी कसे उडत होते, तें लक्षांत येत नाही. बाकीचें वर्णन ठीक व मजेदार आहे.

मा०—‘आतां लौकरच तुझी तुमच्या अधिकारभूमीवर पोचतां.

यावर राजानें चोहीकडे पाहत झटलें, ‘आपण मोठ्या वेगानें खाली उतरतो आहों त्यामुळे हा मनुष्यलोक कसा आश्चर्यकारक दिसतो आहे. आपण वेगानें खाली चाललों असल्याने पाण्यांत बुडालेल्या वस्तु जशा वे-

गानें वर याव्या तद्वत् हीं पर्वतशिखरें या नभोमंडळांतून वर उडून येत आहे-तशीं वाटतात. सर्व वृक्ष केवळ पर्णछन्न भासत होते, त्याच्या शाखा व स्क्ंध व्यक्त होत चालले आहेत. नद्यांनीं पात्रें व प्रवाह प्रथम तुटक व बारीक दिसत, ते स्पष्ट सलग व सारखे दिसूं लागले आहेत. आणि हें सारें भूमंडळ एखाद्यानें जोरानें वर फेंकावें तद्वत्च आपल्याकडे येत आहे.’

नभोमंडळांतून भूतलावर वेगानें खाली उतरत असतांना प्रथम अस्पष्ट असलेले गिरि, शिखरें, नद्या, वृक्ष, समूह, वगैरे भाग वेगानें वर चढून येत आहेत असें भासतें व ते अधिकाधिक स्पष्ट दिसूं लागतात. अलीकडे विमानांत बसून अंतरिक्षांत संचार करून पाराशूटच्या द्वारे एकदम पृथ्वीवर अवतरण करणाऱ्याच्या नेहमी प्रत्यक्ष अनुभवास येत असल्याचें वरचेवर वर्णन येतें. याच गोष्टीचें हें या कवीनें केवळ आपल्या कल्पनेनें तरी पण यथार्थ असें वर्णन केलें आहे.

त्याचें समर्थन व प्रशंसा करीत मातलीनें झटलें, ‘वाः फार उत्तम व यथार्थ पाहिलेंत.’ चोहीकडे आदरानें पहात तो पुनः झणाला, ‘अहो, ही पृथ्वी किती तरी उदार व रमणीय दिसते आहे!’

रा०—‘पूर्वसमुद्रापासून थेट पश्चिम समुद्रापर्यंत सारखा पसरलेला—कनकरस्रज ज्याच्यापासून जणों द्रवतो आहे अशा संध्याकाळच्या मेघपरिघानें व्याप्त असा—हा पर्वत कोणचा?’

संध्याकाळीं सूर्यप्रकाश पिंक्लट असतो. तो मेघमालेवर व त्यांतून वर्षाव होत असलेल्या पर्जन्यधारांवर पडत असतांना कनकरसाची जणों वृष्टि होत असल्यासारखें भासतें.

अशा कनकरसनिष्पंदी मेघमालेने व्यास अस-
लेला हा पर्वत कोणचा ?

मा०—‘आयुष्मन्, हा हेमकूट नांवाचा
पर्वत. याच्यावर किंपुरुष वास करतात. हें तप-
स्सिद्धीचें परमक्षेत्र. स्वायंभू मरीचीपासून उसल
झालेला—सुरासुरगुरु प्रजापती कश्यप येथेंच
सपत्नीक तपश्चर्या करित आहे.’

यावर राजानें आदरानें ह्मटलें, ‘अशा क-
ल्याणप्रद विभूतीचा अतिक्रम करणें योग्य नाही.
भगवंतांना प्रदक्षिणा घालून जावें ह्मणतां.’

हा मारीचाश्रमांत उतरण्याचा प्रसंग कसा
सहज आणिला आहे. आणि अंतरिक्षगमना-
संबंधाचें वर्णन किती थोडक्यांत, बेताचें व अ-
प्रतिम साधलें आहे. नाही तर असाच प्रसंग
भवभूतीनें महावीरचरितांत शेवटच्या अंकांत
कसा तरी ओढून ताणून आणिला आहे व त्या-
विषयीचें वर्णन तरी किती असंभाव्य, चमत्का-
रिक व पाल्हाळिक केलेलें आहे !

एखाद्या चांगल्या कस्तूची किंवा प्रसंगाची
उत्तम तऱ्हेनें नकल करण्याला तरी योग्यता व
बुद्धि लागते.

‘फार चांगलें—’ असें ह्मणून मातलीनें रथ
एकदम खाली उतरून जमिनीवर स्तब्ध केल्या-
सारखें केलें. याचा राजाला विस्मय वाटून तो
ह्मणाला,

‘रथ जमिनीवर उतरून थांबला तरी त्या-
च्या चाकांचा शब्द झाला नाही, धक्का बसला
नाहीं, किंवा धूळ उडाली नाही !’

सामान्यतः एकदम रथ थबकला ह्मणजे पृ-
थ्वीवर त्याची चक्रे वगैरे जोरानें लागून धक्का
बसतो, व धूळ उडते; तसेंच चाकांचा शब्द होतो.
पण यावेळीं तसें काहींच झालें नाहीं—याचें
राजाला आश्चर्यासें वाटलें.

त्याला प्रौढपणें उत्तर देत मातलीनें ह्मटलें,

‘शतक्रतूच्या व आपल्यामध्ये फरक काय तो
इतकाच.’

या एका वाक्यांत मातलीनें किती तरी ग-
र्भित रीतीनें इंद्राची दुष्यंताहून असलेली थोरवी
व्यक्त केली आहे—आणि तीही किती सहज व
पोक्तपणानें !

इंद्राच्या रथाचीं चाकें भूतलाला स्पर्श न
करितां चार अंगुलें वरून चालतात अशी सम-
जूत आहे, तिला अनुसरून हें भाषण आहे.

राजानें हें भाषण ऐकून तो विषयच सहज-
पणेंसा सोडून ह्मटलें, ‘मातली, मारीचाश्रम
कोणीकडेसा आहे ?’

तो हातानें दाखवीत मातलीनें उत्तर दिलें:—

‘अर्थ शरीर वारुळांत बुडालेलें, उरावर
मर्पाची कांत पडलेली, कंठभाग जीर्ण लतेच्या
खेडांन जणों जखडून गेलेला, स्कंधदेश शकु-
ताच्या घट्यांनीं व्याप्त, असा स्थाणूमारखा
अचल होत्साता हा मुनी जेथें सूर्यबिंबावर
दृष्टि लावून स्थित आहे.’

कोणी एक ऋषि तपाचरण करित एके
जागीं स्थित होता. त्याच्य तपाचरणाची स्थिति
इतकी एकाग्रतेची हांती की, तो बसल्या जागों
त्याच्या शराराभावता वारुळ वाढलें, अंगावर
सापांच्या कांती पसरल्या, कंठामध्य जीर्ण ल-
तांच्या खेडांची कडी पडली, मस्तकावरील
जटाभार स्कंधदेशीं पसरलेला होता त्याचांत
पक्षांनीं सुखानें घट्टी बांधिली होती, अशा
स्थितीतही सारखी सूर्यबिंबाकडे दृष्टी देऊन जणों
प्रत्यक्ष स्थाणू—खांबा—प्रमाणें अचल राहून तपा-
चरण चाललें होतें.

खऱ्या सात्विक पण दीर्घकालिक तपाचें
अतिशयोक्तीचें तरी मनोहर हें वर्णन आहे.

राजानें आदरानें ह्मटलें, ‘हे प्रखर तप
करणाऱ्या महात्म्या तुलां नमस्कार असो.’

मातलीने रथाचे दोर आंखडून झटलें, 'हें पहा, अदितीनें पाळून वाढविलेल्या मंदार वृक्ष-नियुक्त अशा त्या प्रजापतीच्या आश्रमाजवळ आपण आलोंच.'

राजा, 'हें स्वर्गाहूनही अधिक सुखकर स्थान यावेळीं मला अमृतडोहांत बुडाल्यासारखें झालें आहे.' यांत राजानें ऋष्याश्रम इंद्र-लोकाहूनही श्रेष्ठ आहे—किंवा इंद्रलोक या-च्यापुढें तुच्छ आहे—असें बोलण्यांत आश्रमाची स्तुति करून तद्विषयक अतिशय आदर, प्रेम व पूज्यभाव दाखविला आहे.

मातलीनें रथ उभा करून राजाला उतरण्यास सांगितलें. तेव्हां तसें करून राजानें त्याला, 'आपला पुढें काय विचार?' असें झटलें.

'मा०—रथ स्थिर केला आहे. मीही उतरतोच' असें झणून तोही रथाखाली उतरला व राजासह थोडेंसें फिरून झगाला, 'येथल्या या ऋषींच्या तपोवनभूमी तर पहा!'

रा०—'होय, येथें उत्कृष्ट कल्पवृक्षाच्या वनांत वायु भक्षण करून हे प्राणधारण करीत रहातात. सुवर्णकमलांच्या परागाचा द्रवच पडल्यामुळे विंगट दिसणाऱ्या नदीजलांनें त्यांचें तपानुष्ठान व अभिषेकादिक क्रिया चालताहेत. हे रत्नशिलातलावर समाधी लावून बसतात. आणि विबुध क्रियांच्या सन्निधानीं राहूनही आत्मसंयमन करतात. इतर मुनि व तापस, तपाचरणाच्या द्वारानें ज्या ज्या गोष्टींविषयी इच्छा करीत असतात त्या सर्व येथें विपुल असून, त्यांच्यामध्ये हे ऋषि तपश्चर्या करीत आहेत।'

इतर तपस्वीजन तपाचरणाच्या द्वारानें स्वर्ग-लोक, कल्पवृक्ष, सुधां, तृष्णा इत्यादिकांचा अभाव, सुवर्णरेणुपूर्ण. उत्तम अमृततुल्य जल,

सुवर्ण रत्नादिक संपत्ति, अप्सरा, इत्यादि अनर्घ्य वस्तु प्राप्त व्हाव्या झणून झटत व प्रार्थना करीत असतात. त्या सर्व वस्तूंची तेथें साहजिक रेलचेल असूनही हे ऋषि येथें त्याहूनही अधिक अशा परब्रह्माच्या प्राप्तीकरितां एकनिष्ठ तपाचरण करीताहेत.

आत्यंतिक श्रेष्ठ अशा तपाचरणाचें हें अप्रतिम निदर्शन आहे. यांतील वाच्य व व्यंग्य हे दोन्ही अर्थ उत्कृष्ट आहेत. व पदरचना सरळ, साधी व प्रासादिक आहे.

मातली—'मोठ्यांची हाव व प्रार्थनाही तशीच मोठी, मोठ्यांचें सर्वच मांढें.' यांत त्यानें राजाच्या झणण्याचें पुष्टीकरण केलें आहे. थोडेंसें फिरून, मातली एकीकडे पाहूनसा झगाला, 'अहो वृद्ध शाकल्य, भगवान मारीच काय करिताहेत?—काय झटलें?—दाक्षायणीनें पतिव्रता-धर्माविषयी विचारल्यावरून ते त्यांना व इतर महर्षिपत्नींना तें सांगत बसले आहेत झणून? राजानेंही हें ऐकून झटलें, 'हें व्याख्यान आटपेपर्यंत वाट पाहिली पाहिजे।'

मा०—'आपण या अशोक वृक्षाखाली कांहीं वेळ थांबा, तोंवर मी आपल्याबद्दल इंद्रगुरूंना कळविण्याची संधि पाहतों.'

रा०—'जशी आपली मर्जी.' असें झणून राजा त्या अशोक वृक्षाखाली उभा राहिला आणि मातली निघून गेला. येथें अशोक वृक्ष तरी सहज पण खुबीदारीनें राजाचा शोक पार नाहीसा होण्याचें सूचक झणूनच आणिला आहे, असें दिसतें.

नंतर शुभ शकुन झालासें पाहून राजानें झटलें—

'हे बाहो, व्यर्थ कां स्फुरण पावतोस? मला सुखप्राप्तीविषयी नुसता मनोरथ सुद्धा करण्याला अवकाश उरलेला नाही. प्राप्त झालें असतांना

झिटकारिलेल्या श्रेयाचें पुनः स्मरण झाल्यानंही दुःख होतें.'

मातलीच्या सहवासांत असतांना राजाचें मन दुसरीकडे लागलेलें अमून त्याला शकुंतला-विश्रोग-मूलक दुःख मनांत आणण्याला सवडच झाली नव्हती. तो निघून जातांच त्याचें मन सहजच त्याच विचारांत परतलें. इतक्यांत त्याचा बाहु स्फुरण पावला. हें सुचिन्ह खरें, पण कस-लेंही सुचिन्ह झालें तरी त्यापामून खरें मुख होण्याची आशाच नाही; कारण, पूर्वीच सहज प्राप्त झालेलें शकुंतलासमागमरूपी मुख दु-दैवानें घुडकावून घालविल्लें. अशा गोष्टी एकदां आलेल्या गेल्या क्षणजे क्वचित् कष्टा-दुःखानेंच परत मिळतात. त्यांच्या स्मरणानें मुद्धा दुःख दुणावतें. यावेळीं सुखाविषयी मनो-रथ करण्याला मुद्धा जागा नाही, तेव्हां या बाहुस्फुरणाचें फळ कसलें होणार ? असे विचार त्याच्या मनांत आले.

तो जवळच बाजूस कोणीस- 'अशी दांड-गाई-चापल-नकोरे करूस-|काय गेलाच ना आपल्या स्वभावावर ?'-हे शब्द बोललेले त्याच्या कानीं आले.

तिकडे राजाचें लक्ष गेलें व तो क्षणाला, 'दांडगाईचें हें स्थळ नव्हे. हा कोणाचा बरें असा निषेध होतो आहे ?' इतक्यांत तिकडे लक्ष देऊन पाहून तो विमयानेसा क्षणाला, 'अरे, हा कोण बरें-तापसी नको क्षणत अ-सलेला-मुलापेक्षां अधिक बल अंगी असलेला-हा बालक-आईचें थान अर्धवट पीत असलेल्या या सिंहाच्या बच्चाला, त्याच्या सटा धरधरून जोरानें खेळण्याकरितां ओढितो आहे ?'

हा दुष्यंत व शकुंतला यांचा पुत्र भरत-सर्व-दमन-या मारचाश्रमांत जन्मलेला. शकुंतलेला

राजानें धिःकार करून घालविल्यावर तिची माता मेनका इनें तिला उचलून आणून येथें ठेविलें होतें. ती पुढें प्रसूत झाली, व नंतर मा-रीच व दाक्षायणी यांची सेवा करीत ती कष्टानें काल कंठीत येथें राहिलेली होती. भरत फारच च-पल व दांडगा झालेला होता. त्याला भीति कशा-चीच नव्हती. दुष्यंत मातलीसह तेथें पोहोचला, त्या सुमारास आश्रमाच्या आसपास दोघी ता-पसी त्याला घेऊन खेळवीत होत्या. तो खोड्या व दांडगाई करी व त्या तापसींना मुळीच ऐकत नव्हता. हल्लीचें त्याचें दांडगाईचें उदाहरण तरी गमतीचें व त्याची उपजत थोरवी दाखविणारें असेंच दिलें. आहे. हा त्याचा या वेळचा प्रवेश अगदी सहज व मनोहर रीतीनें आणिला आहे.

राजानें वर्णन केल्याप्रमाणें तो बाल, त्या दोघी तापसी व सिंहाचा बच्चा, असे येतां येतां त्या बालकानें आपल्या बोवड्याशा शब्दानें झ-टलें, 'अरे हे सिंहा, जांभई दे-तांड उघडना-तुझे दांत मौजूं दे मला !'

त्यावर एक तापसी क्षणाली, 'ए दांडग्या, -मुलापेक्षां अधिक काळजीनें व प्रेमानें पाळलेलीं हीं जनावरें-यांचा असा काय हा छळ मांडिला आहेस ? तुझी दांडगाई फारच वाढत चालली ही. ऋषिजनांनीं तुझे नांव सर्वदमन ठेविलें तें अगदी यथार्थ.'

यांत तपस्विनीच्या तोंडून सहजपणें त्या बालकाची प्रौढि व दांडगाई व त्याचें नांव यांचा प्रशंसापर व सुरेख असा उल्लेख आणिला आहे.

हें भाषण ऐकून व त्या मुलाची चाललेली कृति पाहून राजाचें मन मोहून गेलें. त्याला त्या-च्याविषया अकल्पित प्रेम वाटूं लागलें. तो आपल्याशी क्षणाला, 'पोटच्या पुत्राप्रमाणेंच जणों याच्याबद्दल माझ्या मनांत इतकें प्रेम कां

बरें वाटतें हें? कदाचित् अनपत्यतेमुळेही असें होत असेल.'

भरताला पाहतांच दुष्यंताच्या मनांत त्याच्या-विषयी पोटाच्या मुलासारखें वात्सल्य वाटूं लागलें. तें परस्परांना अज्ञात अशा त्यांच्या नात्याचेंच अदृष्ट फल व परिणाम, असें येथें कवीनें दर्शविलें आहे. प्रेमाला जन्मांतरीचा अज्ञात संबंधच आपोआप कारण होतो, अशा तऱ्हेचें व अर्थाचें वर्णन मार्गे आलें त्याला अनुसरूनच हा प्रकार आहे. त्या मुलाशीं कांहीं संबंध असल्याचें राजाच्या घ्यानींमनींही नव्हतें. तेव्हां याचें कारण आपल्याला मूलबाळ नाहीं झणून, चांगलेंसें मूल पाहतांच आपल्या मनाला प्रेम वाटतें, दुसरें कांहीं नाही, असें त्यानें झटलें आहे.

त्या तापसीनें झटलें, 'तूं त्या सिंहाच्या पोराला सोडिलें नाहीस तर ती पहा सिंहीण आतां कसें करील तें.'

तिचा हा भेवडावण्याचा यत्न पाहून मुलांनें हंसत व जणों तिची थट्टा करीत व तिला वेडा-वातसें झटलें—'मी किती तरी भ्यालों पण हा.'

हें मुलाच्या स्वभावाचें वर्णन अगदीं साहजिक, खरें व थोडक्यांत आणिलें आहे.

हा प्रकार पाहून राजानें आपल्याशीं झटलें, 'हा पुढें चांगला थोर, प्रतापी व तेजस्वी होईल खास. लहानसा निखारा पुढें इंधन मिळतांच प्रदीप्त व जोरदार होतो, तद्वत् याची स्थिति आहे.'

त्या मुलाचें लक्ष दुसरीकडे गुंतवावें झणून दुसऱ्या तापसीनें झटलें, 'बाळा, या सिंहाच्या बच्चाला सोडून दे, मी तुला दुसरें खेळावयास देतें.'

त्यावर त्या मुलांनें लगेच हात पसरून झटलें, 'कुठें आहे? दे तर.'

त्याचा तो पसरलेला हात नीटपणें पाहता राजानें झटलें, 'याच्या हातावर चक्रवर्ती लक्षण आहेत! या मुलांनें आवडती वस्तु ग्रहण करण्याच्या लोभानें हात पसरला आहे. याचीं बोटं नशीं जाळ्यांनीं गांठलेलीं दिसतात. एखादें रक्तकमल पहाटाच्या अरुणप्रकाशामुळे किंचित् प्रफुल्लित होतांना त्याच्या पाकळ्या व आंतील भाग स्पष्ट दिसत नमूनही मनोहरच दिसतें, तशीच याला शोभा आली आहे.'

आरक्तता व मृदुपणा, आणि लांब लांब बोटें व चाप, अकुंश यांच्या आकृति, व सर्व बोटें जाळ्यानें गांठल्यासारखीं दिसणें, हीं चक्रवर्तीपणाचीं लक्षणें असल्याचें सामुद्रिक शास्त्रकारांनीं वर्णन केलें आहे.

त्या मुलाचा तळहात थोडासाच पाहण्यास सांपडला, त्यावरून राजानें हें अनुमान केलें आहे. हें वर्णन चांगल्यांतलें आहे.

दुसरी तापसी झणाली, 'सुत्रते, हा कां नुसता बोलण्यानें ऐकणार? जा तूं, माझ्या उट-जांतून मार्कंडेय ऋषिकुमाराचा रंगविलेला मातीचा मोर यास आणून दे.'

तापसी तो आणण्याला गेली, तसा तो मुलगा हंसत झणाला, 'तांवर मी याच्याशींच खेळें.'

या भाषणांतही मुलाच्या खोडकर व हट्टी स्वभावाचें चांगलें उपलक्षण झालें आहे.

हें त्याचें भाषण व कृति पाहून राजानें झटलें, 'त्याच्या या खोड्या पाहून मुद्रा तो मला किती आवडतो! मुलगा प्रेमानें पित्याच्या अंकावर बसण्याला उत्सुक होत्साता गडबडीनें येतां येतां, निष्कारण व सहज हसतांना त्याच्या कोमल दंतांच्या कळ्या किंचित्शा पण सुरेख दिसत असतात. बोलण्याची गडबड उडून सारे शब्द बोवडे असल्यानें त्यांचा अर्थ स्पष्ट समजत नाही, तरी ते फारच रमणीय लागतात-

आणि त्याच्या अंगाला लागलेल्या धुळीने अंग-
भाग मलिन होत असतात. जे खरे धन्य व
भाग्यवान् त्यांनाच अशा तऱ्हेचा अनुभव प्राप्त
होतो.'

हा श्लोक या सर्व नाटकांत—एका हिशेबी
सर्व संस्कृत वाङ्मयांत—अत्युत्तम मानला गेला
आहे. त्याची योग्यताही तशीच आहे. मुलाच्या
गडबड्या प्रेमळ स्वभावाचें, त्याच्या पित्याच्या
अंकावर बसण्याविषयीच्या उत्कंठेचें, त्याच्या
मोकळेपणीं हिंडत असल्यानें घूळ लागून म-
लिन झालेल्या शरीराचें, व त्या धुळीच्या यो-
गानें त्या प्रसंगी त्याच्या पित्याच्या शरीरालाही
येणाऱ्या कांहीशा मोहक मालिन्याचें,—उत्कृष्ट
वर्णन करून शेवटीं अशा तऱ्हेचा अनुभव जे
धन्य व भाग्यवान् असतात त्यांनाच प्राप्त
होतो—असें कवीनें झटलें आहे. हें सर्व तऱ्हेचें
हृदयंगमत्व व अशी खुबी या एका लहानशा
श्लोकांत जशी अप्रतिम साधली आहे तशी
इतरत्र क्वचितच आढलेल.

अशा तऱ्हेच्या प्रसंगापासून होणारा आनंद
राजापासून रंकापर्यंत सर्व पितृमात्रांना सारखा,
व स्थितिपरत्वे कर्मजास्त होणारा नसून सा-
र्वत्रिक आहे.

हा श्लोक वाचून प्रसिद्ध जर्मन कवि गेटी
जणों मोहून व वेडावून गेला, आणि तो का-
लिदासाचे धन्यवाद करीत शाकुंतलाचें पुस्तक
मस्तकावर धरून आनंदानें नाचूं लागला, अशी
आख्यायिका आहे.

गेटीसारख्यावर असा परिणाम झाला यांत
आश्चर्य नाही. या श्लोकाची किंहुना या
ग्रंथाची योग्यताच अशी आहे की, असा प-
रिणाम ज्याच्यावर न होईल तोच धन्य झ-
णावयाचा !

या वर्णनाप्रमाणें एक उत्तम तसवीर बनेल.

हे राजाचे विचार चालले आहेत तो तो
मुलगा त्या सिंहाच्या बच्च्याशी धिगापस्ती क-
रीत चालला होता, व तापसी त्याला आवरीत
होती. ती शेवटीं झणाली, 'अग बाई हा मला
कांहीं नाहीं आटोपत.' चौकीकडे पाहून तिनें
पुनः झटलें, 'कोणी ऋषिकुमार आहां कां रे
येथें !'

तांच राजाकडे तिची दृष्टि गेली आणि त्या-
ला तिनें झटलें, 'अहो भले गृहस्थ, हा पोरगा
या सिंहाच्या बच्च्याला घट्ट धरून त्रास देत
आहे. तुझी तरी या प्रासांतून त्याला सोडवा
तर.'

तापसीनें राजाला ओळखिलें नाहीं. तो को-
णी संभावित गृहस्थ आश्रमांत कांहीं कामाक-
रितां आला आहे असें समजून सहजगत्या ती
त्याला याप्रमाणें बोलली.

राजानें पुढें होऊन हंसत झटलें, 'अरे ए
महर्षिपुत्रा, आश्रमवासी स्थितीचें मुख्य ब्रीद
सुखकारक व सात्विक असा संयम किंवा मनो-
निग्रह. कृष्णसर्पाचें पोर चंदनाच्या झाडावर
राहून त्याला दूषित करितें. तद्वत् इसक्या लहान-
पणीच याप्रमाणें दांडगाईचें आचरण करून
तूं या वृत्तीला कां दूषित करितोस ?'

राजानें त्या मुलाला महर्षिपुत्र असें समजून,
संबोधून, पुढें त्याच्या दांडगाईच्या वृत्तीवरून
त्याला कृष्णसर्पाच्या पोराची थट्टेनें उपमा
दिली आहे. त्या मुलाच्या वयाच्या मानानें हें
भाषण त्याला समजण्याजोगें सार्धें व सोपें
नाहीं. तरी सामान्य वर्णन या नात्यानें हें
चांगलें नाहीं असें नाहीं. येथें महर्षिपुत्र हा
शब्द बुद्ध्या सूचक घातला आहे.

त्यानें त्या मुलाला—महर्षिपुत्रा—असें झटलेलें
पाहून तापसीनें राजाला झटलें, 'अहो, हा
ऋषिकुमार नव्हे.'

राजा—‘होय, आकृति व तिला अनुरूप आचरण यांवरून मुद्धा हें उघड दिसतें. पण तो या ठिकाणी आहे असे पाहून आक्षीं असा तर्क केला.’

नंतर त्यानें पुढें होऊन त्याला कुरवाळलें, त्याच्यापामून त्या सिंहाच्या बच्चाला सोडविलें, आणि त्याला प्रेमानें जवळ घेतलें. त्याच्या स्पर्शापामूनच त्याला विलक्षण आल्हाद वाटून तो आपल्याशींच झगला, ‘थोर कुलाचा आचारभूत अंकूर अशा या मुलाच्या नुसत्या स्पर्शानेंच माझ्या सर्वद्वियांना असें अप्रतिम सुख होत आहे. तेव्हां ज्या धन्य पुरुषाचा हा औरस पुत्र असेल त्याला कितीतरी सुख होत असेल बरें !’

येथें कवीनें राजाचा त्या मुलाशीं संबंध असल्यामुळें प्रथमदर्शनीच व त्याचा सहज स्पर्श होतांच राजाला तो संबंध ज्ञात नसूनही—अलौकिक रीतीनें त्या संबंधाचें परिणामरूपी सुख झाल्याचें दर्शविलें आहे. पुढें हळू हळू राजाला हा आपलाच पुत्र असेल का, असें वाटावयास लागून, शेवटीं अनेक प्रत्यंतरांनीं—तो खराच आपलाच पुत्र आहे, असें समजण्यापूर्वीच त्याच्या मनाची बहुतेक खात्री झाल्याचें दाखविलें आहे. एक तऱ्हेनें हे जन्मांतरसौहृदाचेंच उदाहरण झणून वर्णन केले आहे.

येथून पुढील भाग एकंदरीत फारच मनोरम झाला आहे.

त्या दोघांना नीटपणें पहात तापसीनें झटलें, ‘मोठेंच आश्चर्य !’

राजा—‘तें कसें काय ?’

ता०—‘अहो, या मुलाची व आपली आकृति कशी अगदीं एक दिसते. शिवाय आपली ओळख नसूनही हा आपल्याशीं कसा अगदीं सरळ वागतो आहे !’

सामान्यतः खोडकर मुलें परक्याशीं बरीच विरुद्धपणें व दांडगाईनें वागतात. मांजराचीं पोरे परकी जवळ आलेला पाहून त्याच्यावर गुरगुरतात व केंस पिंजारतात—तशांतलें कांहीं हा करीत नाही—स्वस्थ समाधानानें बसला आहे.

अप्रतिलोमी हा शब्द येथें लक्षांत ठेवण्यासारखा आहे.

राजानें यावर त्या मुलाला खेळवीत व कुरवाळीत झटलें, ‘हा मुनिकुमार नव्हे, तर कोणच्या वंशांतला ?’

ता०—‘पुरुवंशांतला.’

राजानें आपल्याशीं झटलें, ‘काय, आक्षी एकाच वंशांतले ? तरीच आमचा तोंडवळा सारखा असल्याचें इला वाटलें.

‘आपल्या पौरवंशांतली राजे प्रारंभीं सर्व रस व भोग यांनीं युक्त अशा राजभुवनांत राहतात, ते केवळ पृथ्वीचें पालन व रक्षण करण्याकरितांच. पण शेवटीं सर्व ऐश्वर्य व वैभव सोडून व केवळ एकपत्नीव्रत आणि अरण्यवास पतकरून ते तरुतळीं तपाचरण करीत राहतात. त्यांतला कोणी महात्मा येथें येऊन राहिलेल्याचा हा पुत्र असेल.’

नंतर त्यानें तापसीला उद्देशून झटलें, ‘पण येथें मनुष्याची स्वेच्छेनें गति नाही.’

ता०—‘होय, आपण झणतां तसेंच. पण अप्सरांच्या संबंधामुळें याच्या मातेचा या देवगुरूच्या तपोवनांत प्रवेश झाला व ती याला येथें प्रसवली.’

राजानें एककिडेसें झटलें—‘वाः हें दुसरें आशा वाटण्याला कारण.’

रा०—‘पण कां हो, ती कोणच्या राजर्षीची पत्नी ?’

हा प्रश्न ऐकून तापसीनें तोच्यानें व झिडकाऱ्यानें एकदम उत्तर दिलें, ‘धर्मपत्नीचा

त्याग करणाऱ्या त्या मेल्याचें नांव घेण्याला तरी कोणाचें अडलें आहे ?'

तिची ही उत्तरे देण्याची तऱ्हा पाहून तर राजाला अधिकच विस्मय झाला व आशा वाटू लागली. त्यानें मनांत झटलें, 'ही कया जणों मलाच चिकटते आहे. या मुलाच्या आईचें नांव विचारलें का ? छेः, परदारासंबंधी विचार अगदीं अयोग्य.'

राजाला हळू हळू हा मुलगा आपल्याच संबंधाचा असावा असें वाटण्याला एकेक नवें नवें प्रत्यंतर येत चाललें होतें. त्या सर्वांचा निकाल त्या मुलाच्या आईचें नांव कळल्यानें होणार होता. पण कदाचित् तें नांव आपल्याला हवें तें न जुळलें व एकंदर कयास चुकीला ठरला, तर आपण परदारासंबंधें चौकशीची उठाटेव केल्यासारखें होणार, व असें करणें आर्य क्षणविणाराला योग्य नव्हे-दोषार्ह आहे, असें तेव्हांच त्याच्या लक्षांत आलें. असें दाखवून त्याच्या मनाचा मोठेपणा व त्याची शुद्धता व्यक्त केली आहे. यांत राजाचा धीरोदात्त स्वभाव अप्रतिन वर्णन केला आहे.

इतक्यांत दुसरी तापसी मातीचा मोर घेऊन येतां येतां झणाली, 'सर्वदमना, हें शकुंतलावण्य पहा.'

शकुंत शब्द मोरालाच लागतो असें नाही. तरी तो कवीनें मुद्या खुबीनें योजिला आहे. शकुंत क्षणजे पक्षिविशेष किंवा सामान्य पक्षी. येथे याचा अर्थ केवळ या मातीच्या पक्ष्याच्या चित्राचें लावण्यसौंदर्य एवढाच ध्यावयाचा; पण शकुंतलावण्य ही अक्षरे सारखी उच्चारिली जा-तांच सर्वदमनाच्या आईचेंही नांव तेंच असल्यानें, त्याच्या मनांत आईविषयीच तापसी बोलली असें आलें, व त्यानें चटकन् 'कुठें आहे माझी आई !' असें डोळे मिचकावीत विचारिलें.

त्या मुलाच्या आईचें नांव शकुंतला होतें हें सहजपणें राजाच्या कानीं पडावें एवढाकार-तांच या कुशल कवीनें ही योजना केली आहे.

हा त्याचा प्रश्न ऐकून दोघींनीही कौतुकानें हंसतसें झटलें, 'नामसादृश्य व मातृस्नेह यामुळे फसला विचारा.'

नंतर एकीनें झटलें, 'अरे, या मातीच्या मो-राच्या चित्राचें सौंदर्य तर पहा, असें झटलें बरें हनें.'

हें ऐकून राजानें एकीकडेसें आपल्याशींच झटलें, 'काय, या मुलाच्या आईचें नांव शकु-तला !-सारखी नांवें पुष्कळ असतात. कदाचित् मृगतृष्णेप्रमाणें मला परिणामी विषाद न होवो'.

या मुलाच्या आईचें नांव शकुंतला आहे, ती आपलीच प्रिया शकुंतला आहे असें मानून मनांत मांडे खाळे तर मृगतृष्णिकेवर विश्वास ठेवणाऱ्या मृगाप्रमाणें मला फसावें लागणार खास. कारण, नांवासारखी नांवें पुष्कळांची असतात.

राजाला आपलीच प्रिया शकुंतला या मु-लाची माता असेल असें बऱ्याच खात्रीनें वाटत चाललें होतें. किंबहुना तां तीच असावी अशी त्याला आशा वाटू लागली होती. पण तसें नसलें तर मात्र आपणाला व्यर्थ विषाद होईल, असेंही त्याच्या मनांत आलें.

मुलानें 'माई, मला हा मोर चांगला आ-वडतो-' असें क्षणत हात पुढें केला, तेव्हां तापसांनें त्याला तें चित्र दिलें. तें देतांना स-हज तिची दृष्टि त्याच्या मनगटाकडे गेली. तों त्याच्यावर बांधलेलें रक्षाबंधन तेथे नाही, हें तिच्या दृष्टीस पडलें. तेव्हां तिनें-'अग बाई ! याच्या हातांतलें रक्षाबंधन नाही !' असें गडबडीनें झटलें.

तें ऐकून राजानें नवलप्रास पाहून, तें

पडलेलें होतें त्याच्याजवळ जाऊन, तें वर उचलून घेण्याचा यत्न करीत झटलें, 'अहो, घाबरूं नका, हें पहा येथें तो सिंहाच्या बच्च्याशीं दांडगाई करीत असतांना गळून पडले आहे.'

यावर, तो तें उचलून घेऊं पाहतो असें पाहून, दोघींनीही गडबडीनें व घाबऱ्यां घाबऱ्यां झटलें, 'हं हं, त्याला तुझी हात नका लावू—अग बाई, उचललेच की !' असें झणून दोघींनी उरावर हात ठेवून विस्मयानें, भीतीनें व आश्चर्यानेंशा एकमेकींकडे पाहूं लागल्या.

ही त्यांची स्थिति पाहून राजानें त्यांना झटलें, 'अहो, नको कां झणालां ?'

त्यावर त्याच्याविषयी आदरानें व आश्चर्यानें एकीनें त्याला उत्तर दिलें, 'एका महाराजा! ही अपराजिता नांवाची अद्भुत वल्ली, भगवान् मारीचांनी याच्या जातकर्माच्या वेळी याच्या हातांत नांभली. हा स्वतः किंवा याचे आईबाप, यांच्याशिवाय दुसऱ्या कोणी ती भूमीवर पडलेली उचलूं नये असें आहे.'

रा०—'बरें, उचलली तर ?'

ता०—'तर ती त्याला साप होऊन डसते.'

रा०—'याचा तुझाला प्रत्यय आहे का ?'

ता०—'हो, पुष्कळदां.'

हें ऐकून राजानें मोठ्या आनंदानें पण आपल्याशीं झटलें, 'आतां मी स्वतःचे मनोरथ—शकुंतलाप्राप्तिरूपी—सफल झालेच असें मानून, स्वतःचें अभिनंदन कां करून घेऊं नये ?'

राजाचा शकुंतलेशीं पुनः समागम होण्याचा हा प्रसंग कवीनें किती चमत्कृतिजनक, सहज, व मजेदार आणिला आहे ! यांत सर्वच भाग व्यंग्य व भारदस्तपणाचा ठेविला आहे.

येथवर तापसीना हा दुष्यंतराजाच आहे असें पक्कें कळलें असल्याचें त्यांच्या तोंडून

स्पष्टपणें वदविलेलें नाहीं. पण तो दुसरा कोणी असतातर अपराजिता वल्ली त्याला साप होऊन डसती, तसें झालें नाहीं, यावरून तो दुसरा कोणी नसावा असें अनुमान करूनच त्यांनी त्याला लोच 'महाराज' असें बहुमानानें झटल्याचें दाखविलें आहे. यांतील खरी खुबी सर्व सदृश्य वाचकांच्या लक्षांत आल्यावांचून राहणार नाहींच.

राजानें आनंदानें मुलाला आर्लिगन दिलेलें पाहून एका तापसीनें, 'सुभते, चल हा वृत्तांत व्रतनियमपरायण शकुंतलेला जाऊन कळवू—' असें झटलें व दोघीही निघून गेल्या. तेव्हां त्या मुलानें झटलें, 'सोड मला, आईकडे जाऊं दे.'

राजा—'अरे पुत्रा, माझ्या बरोबरच चालून तूं आईला आनंद दे बरें.'

मुलानें चटकन् उत्तर दिलें, 'माझा बाप दुष्यंत, तूं नव्हेस कांहीं.'

हें ऐकून तर राजाला अधिकच आनंद झाला व तो हंसून झणाला, 'या संबंधाच्या शेकेचा या वादानेंच पक्का निर्णय झाला.'

या भाषणप्रकारावरून त्या प्रसंगीं राजाला किती व कशा प्रकाराचा आनंद झाला असेल याची इतरांना कल्पना सुद्धा होणें शक्य नाहीं. कारण, हे आनंदाचे प्रकार केवळ स्वसंवेद्य असतात.

दोघी तापसींनीं जाऊन झालेली हर्काकत शकुंतलेला कळविली. ती ऐकून ती तशीच प्रत्यक्ष पाहण्याला निघाली. इतके दिवस पतीनें त्यक्त असल्यानें ती व्रतवैकल्यें करीत साध्या तापसवेशानें रहात होती. एकच वेणी घातलेली, पल्लें कांहींशीं मालिनच—वल्कलांसारखी, व तोंडावर व सर्वांगावर अंतस्थ विरहशोकानें व प्रत्यादेशरूपी अपमानाच्या नित्यशः स्मरणानें पांढुरता व कृशता आलेली होती.

शकुंतला एक-वेणीधरा असल्याचें वर्णन केलें आहे, व हें विरह व शोकस्थेचें चोतक दर्शविलें आहे. रामायणांतही सीतेचें असेंच वर्णन आहे: “एक वेणीधरा बाला रामदर्शन-लालसा” (मुंदरकांड सर्ग ५७, श्लोक ४०). यावरून प्राचीन काली, निदान कालिदासाच्या वेळी, प्रौढ स्त्रिया सामान्यतः विशेष कारण नसेल तेव्हां एकाहून अधिक वेण्या घालून केश शृंगारीत असत असें दिसतें. हा प्रकार अलीकडे विशेषतः यवनादिकांच्या स्त्रियांमध्ये दृष्टीस पडतो. सामान्यतः हिंदु प्रौढ स्त्रिया सर्वत्र एकच वेणी घालतात. लहान मुलींच्या वेण्या दोन तीन घाललेल्या आढळतात. हल्ली या संबंधाचा विशिष्ट भेद झटला झणजे महाराष्ट्रांत वेणी घालणें व आंबाडा बांधणें हा आहे.

शकुंतलेनें आपल्याशीं झटलें, ‘सर्वदमनाच्या हातांतील औषधीनें आपला गुण सोडला, हें ऐकून माझ्या नशीबाची मला आशाच राहिली नव्हती; पण कदाचित् सानुमतीनें सांगितलें होतें तद्वतच कांहीं प्रकार असेल.’ आपल्या कमनशीवानें ती वल्लीदेखील हतवरीय झाली, तेव्हां आतां पतिसमागमाची आशाच उरली नाही, असें झणावयाचें असें प्रथम तिच्या मनांत आलें; तितक्यांत सानुमतीनें तिला येऊन सांगितलेल्या राजाच्या प्रेमळ व विरहशोकग्रस्त स्थिताचें, व लौकरच तिला तिच्या पतीचा समागम होईल असें देव घडवितील असें सांगितलें असल्याचें तिला स्मरण झालें, व तेंही खरें होत असेल असें तिला वाटलें.

ती येत असलेली पाहून राजानें दुरूनच ति-
ओळाखिली व तो झणावा, ‘अरे, हीच ती
मनचारी शकुंतला !

‘ही मलिन वस्त्र नेसली आहे, वतें व नियम
यांच्या योगानें इचें मुख कृश व रक्त झालें आ-

हे. सर्व केशपाशाची एकच वेणी कशीतरी
बांधलेली आहे. ही अत्यंत शुद्धाचरणी असून
मी असा निष्ठुर व निष्करुण झालों, तरी ती
मजसंबंधानेंच दीर्घ विरहव्रत धारण करून रा-
हिली आहे.’

तिची त्यावेळची स्थिति पाहून, आपण
तिला इतके कठोरपणें वागविलें असूनही ती
केवळ आपल्याच संबंधानें व्रत नियम पाळीत
विरहदुःख व प्रत्यादेशाचा अपमान सोशीत
दुर्दशेंत राहिलेली आहे असें राजाच्या तेव्हांच
नजरेस आलें.

शकुंतला पुढें आली व तिनें राजाला दुरून-
चसें पाहिलें. पश्चात्तापामुळें व विरहदुःखानें त्या-
चा वर्ण पालटला होता. यामुळें तो दुष्यंतच
खरा किंवा कसें याबद्दल तिला किंचित् शंका
वाटली, व ती झणाली-‘हे कांहीं आर्यपुत्र
नव्हत-माझ्या रक्षामंगल केलेल्या मुलाच्या शरी-
राला आपल्या गात्रस्पर्शानें हा कोण दूपावितो
आहे !’

हें भाषण तिनें खास राजाला उद्देशून व
त्याला ऐकूं जाण्यासारखेंच केलें आहे किंवा
कसें, याविषयी विचार आहे. तसें आहे असें
मानलें तर तिनें त्याला अगदीच ओळाखिलें ना-
हीं असें दाखविलें, असें कदाचित् होईल. अथवा
ओळाखूनही बुध्द्या त्याला टोंचण्याकरितां ती असें
बोलली, असेंही झणतां येईल. हें तिचें भाषण
कांहींसें रागाचें व तिरस्काराचें तर होतेंच, पण
यांतील किती अंश कृतक व किती खरा होता,
हें ठरविणें कठिण आहे.

ती आलेली पाहतांच मुलगा राजाजवळून
निघून तिच्याकडे गेला व जवळ जाऊन झ-
णाला, ‘आई, हा पहा ! ग कोण मला, पुत्र,
पुत्र, झणून कुरवाळितो आहे !’

हें या वेळेचें मुलाचें भाषण किती रमणीय

व गमतीचें आहे। याचें स्वारस्य तें वाचतांना तर वाटतेंच, पण प्रयोगांत प्रत्यक्ष पाहून ऐकतांना याचा बहुतेक प्रेक्षकांच्या मनावर किती तरी गमतीचा व मोहक परिणाम होतो.

रा०—‘प्रिये, त्यावेळीं तुझ्याशीं झूपाण्यानें वागलों, तरी तूं तें सारें विसरून जाऊन यावेळीं मजवर प्रसन्नच झालेली दिसते आहेस. तेव्हां मी आपणाला मोठा भाग्यवान् समजतो.’

हें ऐकून शकुंतलेनें मनांत छटलें, ‘मना, धीर धर, धीर धर. आजवर दैव जणां माझा मत्सर करीत होतें, झणून त्यानें मला असें दुःख सोसण्यास लावलें. पण, यावेळीं दैवाची मजवर दया दिसते.—हे आर्यपुत्रच खरे.’

ती कांहीं बोलत नाही असें पाहून राजानें पुनः छटलें—‘प्रिये, ग्रहणरूपी व्याधीपासून मुक्त झालेल्या चंद्रमंडळाशीं चंद्रप्रिया रोहिणीचा समागम व्हावा, तद्वत् पुनः स्मृति झाल्यानें मोह नाहीसा होऊन माझे मन स्वच्छ होतांच तुझ्या सुमुखानें मला दैवानें दर्शन घडलें, हें मला अत्यंत आनंदकारक झालें आहे.’

हेंही वर्णन राजाच्या मनाची उल्लसित स्थिति व त्याच्या मनांतील शकुंतलेची समजून करून तिला योग्य रीतीनें आळविण्याची इच्छा वगैरे गोष्टी उत्तम तऱ्हेनें व्यक्त करितें. चंद्रग्रहणाच्यासंबंधें कालिदासाची काव्य समजून होती, हेंही यावरून उघड होतें. राहू झणून कोणी क्रूर दैत्य असून तो चंद्राला गिळून टाकतो, ही सामान्य लोकांत प्रसिद्ध असलेली कल्पना त्याला संमत नसून, केवळ चंद्राबिंब अंधकारांत गेल्यामुळे तेवढ्यापुरतें त्याला ग्रहण लागतें असेंच तो मानीत होता, हें स्पष्ट आहे.

राजाचें हें प्रेमळ, खुलविणारें, पश्चात्ताप-घोतक, व खुबीदार भाषण ऐकतांच शकुं-

तलेच्या मनाची चमत्कारिक स्थिति झाली. त्याचें अभिनंदन करण्याच्या तऱ्हेनें ‘आर्यपुत्राचा जयजयकार असो,’ इतकें झणतां झणतां तिचा कंठ आनंदानें व गर्हिवरानें दाटला. तिच्यानें पुढें बोलवेना सुद्धा. ती तशीच स्वस्थ राहिली. या अर्थवटशा वाक्यांत कवीनें जणां तिच्या मनावर झालेल्या परिणामाच्या वर्णनाची कमाल केली आहे.

तिची ती स्थिति पाहून राजा झणाला, ‘हे सुंदरी, विरहाग्नीत होरपळत असल्यानें तुझे ओष्ठ व मुख निस्तेज व फिकट पडलेलें—माझा जयजयकार करीत असतांना कंठ दाडून आल्यानें शब्द निघत नाहीत, अशा स्थितीत फारच मोहक झालेलें—मला पाहण्यास मिळत आहे, तेव्हां मी मोठा धन्य आहे.’

त्या दोघांची ही अशी स्थिति झालेली व भाषणें चाललेली पाहून सर्वदमनानें मध्येच छटलें, ‘आई, कोण ग हा!’ त्याला शकुंतलेनें उत्तर दिलें, ‘बाळा, आपल्या नशिवाला विचार.’

या तिच्या भाषणाचा रोंख पाहून अद्यापि तिच्या मनांतील नाराजी व किंतु पूर्णपणें गेला नाही असें राजानें ताडून तिच्या पायां पडून झटलें ‘हे सुतनु—प्रिये, प्रत्यादेशदुःखरूपी शल्य मनांतून काढून टाक. त्या वेळीं कशामुळेसा माझ्या मनाला मोठा प्रवल मोह पडला होता. मनोवृत्तीवर गाढ तमाचें पटल पडलें असतें, तेव्हां त्याची शुभगोष्टीसंबंधें सुद्धा अशीच तऱ्हा होते. गळ्यांत टाकलेली पुष्पमाला देखील अंधळा ती सर्प समजून झिडकारून टाकितो.’

हा श्लोक उत्तमांतला आहे. तो सरळ, सधा, पण प्रौढ असून त्याच्यांत कितीतरी व्यंग आहे. व शेवटचा चरण झणीसारखा उत्कृष्ट साधला आहे.

व गमतीचें आहे। याचें स्वारस्य तें वाचतांना तर वाटतेंच, पण प्रयोगांत प्रत्यक्ष पाहून ऐकतांना याचा बहुतेक प्रेक्षकांच्या मनावर किती तरी गमतीचा व मोहक परिणाम होतो.

रा०—‘प्रिये, त्यावेळीं तुझ्याशीं क्रूरपणानें वागलों, तरी तूं तें सारें विसरून जाऊन यावेळीं मजवर प्रसन्नच झालेली दिसते आहेस. तेव्हां मी आपणाला मोठा भाग्यवान् समजतां.’

हें ऐकून शकुंतलेनं मनांत झटलें, ‘मना, धीर धर, धीर धर. आजवर दैव जणां माझा मत्सर करीत होतें, झणून त्यानें मला असें दुःख सोसण्यास लावलें. पण, यावेळीं दैवाची मजवर दया दिसते.—हे आर्यपुत्रच खरे.’

ती कांहीं बोलत नाही असें पाहून राजानें पुनः झटलें—‘प्रिये, ग्रहणरूपी व्याधीपासून मुक्त झालेल्या चंद्रमंडळाशीं चंद्रप्रिया रोहिणीचा समागम व्हाता, तद्वत् पुनः स्मृति झाल्यानें मोह नाहीसा होऊन माझे मन स्वच्छ होतांच तुझ्या सुमुखाचें मला दैवानें दर्शन घडलें, हें मला अत्यंत आनंदकारक झालें आहे.’

हेंही वर्णन राजाच्या मनाची उल्लसित स्थिति व त्याच्या मनांतील शकुंतलेची समजूत करून तिला योग्य रीतीनें आळविण्याची इच्छा वगैरे गोष्टी उत्तम तऱ्हेनें व्यक्त करितें. चंद्रग्रहणाच्यासंबंधें कालिदासाची काव्य समजूत होती, हेंही यावरून उघड होतें. राहू झणून कोणी क्रूर दैत्य असून तो चंद्राला गिळून टाकतो, ही सामान्य लोकांत प्रसिद्ध असलेली कल्पना त्याला संमत नसून, केवळ चंद्रविच अंधकारांत गेल्यामुळें तेवढ्यापुरतें त्याला ग्रहण लागतें असेंच तो मानीत होता, हें स्पष्ट आहे.

राजाचें हें प्रेमळ, खुलविणारें, पश्चात्ताप-द्योतक, व खुर्चीदार भाषण ऐकतांच शकुं-

तलेच्या मनाची चमत्कारिक स्थिति झाली. त्याचें अभिनंदन करण्याच्या तऱ्हेनें ‘आर्यपुत्राचा जयजयकार असो,’ इतकें झणतां झणतां तिचा कंठ आनंदानें व गर्हिवरानें दाटला. तिच्यानें पुढें बोलवेना मुद्धा. ती तशीच स्वस्थ राहिली. या अर्धवटशा वाक्यांत कवीनें जणों तिच्या मनावर झालेल्या परिणामाच्या वर्णनाची कमाल केली आहे.

तिची ती स्थिति पाहून राजा झणाला, ‘हे सुंदरी, विरहाग्नीति होरपळत असल्यानें तुझे ओष्ठ व मुख निस्तेज व फिकट पडलेलें—माझा जयजयकार करीत असतांना कंठ दाटून आल्यानें शब्द निघत नाहीत, अशा स्थितीत फारच मोहक झालेलें—मला पाहण्यास मिळत आहे, तेव्हां मी मोठा धन्य आहे.’

त्या दोघांची ही अशी स्थिति झालेली व भाषणें चाललेली पाहून सर्वदमनानें मध्येंच झटलें, ‘आई, कोण ग हा?’ त्याला शकुंतलेनें उत्तर दिलें, ‘बाळा, आपल्या नशिवाला विचार.’

या तिच्या भाषणाचा रोंख पाहून अद्यापि तिच्या मनांतोळ नाराजी व किंतु पूर्णपणें गेला नाही असें राजानें ताडून तिच्या पायां पडून झटलें ‘हे सुतनु—प्रिये, प्रत्यादेशदुःखरूपी शल्य मनांतून काढून टाक. त्या वेळीं कशामुळेंसा माझ्या मनाला मोठा प्रबल मोह पडला होता. मनोवृत्तीवर गाढ तमाचें पटल पडलें असतें, तेव्हां त्याची शुभगोष्टीसंबंधें मुद्धा अशीच तऱ्हा होते. गळ्यांत टाकलेली पुष्पमाला देखील अंधळा ती सर्प समजून झिडकावून टाकितो.’

हा श्लोक उत्तमांतला आहे. तो सरळ, सधा, पण प्रौढ असून त्याच्यांत कितीतरी व्यंग आहे. व शेवटचा चरण क्षणीसारखा उत्कृष्ट साधला आहे.

राजानें शकुंतलेचा—तिच्या मतानें निष्कारण धिक्कार करून—अपमान व अपराध केला होता. त्याचें अशा तऱ्हेनें प्रांजळपणानें पायां पडून त्यानें क्षालन केलें. तें त्याच्या थोर व उदात्त स्वभावाला शोभे असेंच आहे.

तो पायां पडलेला पाहून शकुंतलेनें प्रेमानें व किंचित दुःखाच्या व पश्चात्तापाच्या मांकीनें झटलें, 'उठावें—उठावें आर्य पुत्रा ! माझ्या सुदैवाला कांहीं तरी पूर्व संचितच त्यावेळीं आड आलें, झणूनच आपण तसे वागलां. याचा सर्व दोष माझ्या नशीबाकडे, आपण थोर मनाचे व कृपाळू—आपल्याकडे कांहीं नाही.'

हें ऐकून व तिनें आपल्याला सर्वथैव क्षमा केली असें पाहून राजा उठला. शकुंतला पुनः झणाली, 'पण आर्यपुत्रांना माझे विचारीचें स्मरण कसें झालें ?'

त्यानें प्रेमळपणानें उत्तर दिलें 'मूळ विषादाचें कारण—शल्य—काढून टाकून सांगतां.

'हे सुतनु, त्यावेळीं मी मोहामुळें नेत्रांतून ओठावर गळून तुला अत्यंत बाधा करणारा अश्रु-विंदु स्वतः प्रेमानें पुसून टाकण्याची उपेक्षा केली. हल्लीं किंचित् वक्र झालेल्या पापणीला लागलेला हा अश्रुविंदु पुसून तरी त्या मोहाचें व तदुत्पन्न पश्चात्तापाचें परिमार्जन करूं दे.' असें झणून त्यानें तिला जवळ घेऊन तिचे अश्रुविंदु प्रेमानें पुसून टाकले.

पूर्वीं शकुंतला स्वतः आपल्याकडे आनंदांनं आलेली, तिचा मोहामुळें निष्कारण धिक्कार केला. तेव्हां दुःखातिशयानें तिच्या नेत्रांतून अश्रु-विंदु गळून, तिच्या अधरोष्ठार पडले. तेव्हांच ते पुसून टाकून मी तिची समजूत करावयाची ती केली नाही. हल्लीं आनंदाच्या भरानें व तसेंच पूर्ववृत्तस्मरणानेही तिच्या डोळ्यांला अश्रु आले आहेत. ते तरी स्वतः पुसून पूर्वीच्या मोहाचें

व कठोरपणाचें क्षालन करून ताण अशा हेतूनें राजानें हें भाषण केला. फारच योग्य, प्रेमळ व हृदयगम भाषण.

राजानें तिचे अश्रुविंदु पुसण्याकडे जवळ घेतलें व हातानें तिचे डोळे पुस सहज तिची दृष्टि त्याच्या बोटांत आ नामाक्षरें कोरलेल्या अंगठीकडे गेली. तेव्हा एकदम झटलें—'आर्यपुत्रा, हीच ती अंगठी

राजा—'तिच्या लाभामुळेंच तर पूर्ववृत्ताची मला स्मृति झाली.'

शकुं०—'हिनें त्यावेळीं फारच धाड केला. आपल्याला प्रत्यय देण्याच्या प्रसंगीं कोणतें मेळी नाहीशी झाली !'

रा०—'वेळ बहारीला आली झणजे तिला पुणें येऊं लागतात. तद्वत् हल्लीं तुला आनंदाचा बहार आला आहे, त्याचें चिन्हच जणों ही तूं पुनः धारण कर.'

ही अंगठी परत तुजजवळच असूं दे झणण्याचें हें भाषण किती सार्थ, प्रेमळ व खुबीदारीचें आहे !

शकुंतलेनें षटकर उत्तर दिलें, 'नको नको, तिनें मला एकदा फसविलें. आतां नाही मला तिचा विश्वास येत. आपली आपणच ठेवा.'

येथवर राजा व शकुंतला यांच्या अवचित समागमानंतर परस्पर खुलासा होऊन पूर्व प्रेम स्थापित होण्याला अवश्य तितकी भाषणें झालीं. अधिक भाषणें होण्यांत विशेष स्वारस्य किंवा रसपोष नाही हें जाणूनच जणों या ठिकाणीं मातलीचा ओघानें प्रवेश अणिला आहे.

इतक्यांत मातलीनें येऊन सर्व प्रकार पाहत आनंदानें झटलें, 'सुदैवानें धर्मपत्नीचा समागम व पुत्रमुखदर्शन घडल्याबद्दल मी अभिनेंदन करितों. आपली वृद्धि होवो !'

रा०—'माझ्या मनोरथाला मधुर फलें येऊन

गालें. मातली, हा वृत्तांत इंद्राला
ठ कां हो ?'

तें हंसत झटलें, 'ईश्वरांना-थोरांना-
सैं काय ? चलावें, भगवान् मारीच
आ दर्शन देताहेत.'

—'शाकुंतले, पुत्राला घे. बरोबरच जाऊन
चें दर्शन घ्यावें झणतों.'

याला तिनें आपल्या नैसर्गिक स्वभावास
सरून लाजत व लडिवाळपणानें उत्तर दिलें,
'डिलांच्या समोर बरोबरच जाण्याची मला
ई लाज वाटते.'

वडील माणसांपुढें नवऱ्यासह किंवा त्याच्या
बरोबर जाणें येणें ठीक नाही अशी कालि-
दासाच्यावेळीही-हल्ली आहे तशीच-दृढ सम-
जृत होती, असें दिसतें. असें करण्यांत त्यांचा
किंचित् अवमान होतो, असें समजलें जातें.

राजानें तिची समजूत करीत व खुलवीतसें
झटलें, 'मंगल प्रसंगीं असें करावेंच लागतें.
चल, चल-' असें झणून सर्वजण निघाले.

भगवान् मारीच अदितीसह आसनावर बस-
लेले होते. त्यांनीं राजा येत असलेला पाहून
झटलें-'दाक्षायणी, दुष्यंत नांवाचा प्रतापी पृथ्वी-
पति तो हा. युद्धामध्यें तो इंद्राहूनही कांकणभर
अग्रणी-त्याच्या धनुष्यानेंच इंद्रवज्राचीं कामें
भागविली असल्यानें, हल्लीं तें इंद्राला नुसतें
आभरण झालें आहे.'

मारीचानें दुष्यंताची योग्यता जणों इंद्रा-
पेक्षांही कांकणभर जास्त असें सुचविलें आहे.
तरी यांत इंद्राची योग्यता कांही कमी आहे
असा प्रकार मुळींच दिसत नाही. हीच वर्णन
करण्याची खुबी.

दाक्षायणी-'याच्या आकृतीवरूनही हा तसा
प्रतापी असावा, असें तेव्हांच दिसतें.'

मातली-'आयुष्मता, देवादिकांचे पितर

असे हे भगवान् मारीच व अदिती-यांची दृष्टि
तुमच्याठायीं पुत्रवात्सल्यानें भरलेली दिसते.
ते प्रसन्नचित्त आहेत, चला त्यांच्याजवळ जाऊं.'

राजानें सादरानंदानें झटलें, 'हें काश्यप-
दाक्षायणीचें जोडपें फारच थोर व पुंज्य-सर्व
व्यासादि मुनींनीं द्वादश विभागात्मक सर्व पृथ्वी-
वरील तेजाचें हें आधिकारण मानिलें आहे-यज्ञ-
भाग ग्रहण करणाऱ्या देवांचा स्वामी इंद्र यां-
च्याच पोटी उत्पन्न झाला. इतकेंच नव्हे तर
प्रत्यक्ष परम पुरुष व स्मर्यभू भगवंतानें वामन
अवतार घेण्याला हेंच योग्य स्थान ठरविलें,
आणि ब्रह्मदेवाच्या व यांच्या मध्यें सारी ए-
कच पिढी आहे, अशी यांची योग्यता.'

राजानें मारीच व दाक्षायणी यांची योग्यता
अवर्णनीय थोर असल्याचें वर्णन करून त्यांच्या-
विषयी आपला आदर व्यक्त केला आहे. मुनी
लोकांनीं यांचें वर्णन केल्याचा उल्लेख करून व्या-
सादिकांनीं केलेल्या पुराणांचें व त्यांत वर्णन
झालेल्या वामनादिक अवताराविषयीचेंही अव-
तरण केलें आहे. यावरून कालिदासाच्या वेळींही
वामनादिक अवतार व तद्वर्णनविषयक पुराणें
उपलब्ध व प्रसिद्ध होती हें सिद्ध आहे. ती
पुराणें अलीकडे नितकी आधुनिक मानण्याचा
प्रघात पडला आहे, तितकी ती आधुनिक नसून
त्यांतून कांही-निदान कालिदासाच्या कालापूर्वी-
झालेलीं असावीं असें मानण्याला हरकत नाही.

या श्लोकाची रचना प्रौढ, सरळ व प्रसाद-
प्रचुर आहे.

मातली-'हो खरेंच.' नंतर राजानें पुढें होऊन
उभयतांना अभिवादन करीत झटलें, 'आपणा
उभयतांनाही हा मी वासवानें कामी लावलेला
दुष्यंत नमस्कार करितों.'

यांत वासवानुदोज्य हें पद आपण त्या
उभयतांचा पुत्र वासव-इंद्र-याचा मित्र असल्यानें

त्यांच्या मनांत आपल्याविषयी पुत्रवत् प्रेम वाटावे ह्मणून राजानें योजिलें आहे.

मारीच—‘वत्सा, चिरंजीव हो—पृथ्वीचें पालन कर !’

आदिती—‘वत्सा, अप्रतिरथ हो !’

शाकुंतला—‘पुत्रासहित मी आपल्या पायां पडेंतें.’

मारीच—‘वत्से, तुझा भर्ता आखंडलाप्रमाणें व पुत्र जयंतासारखा, तेव्हां तूं स्वतः पौलोमी-सारखी हो, याशिवाय दुसरा कोणचा आशीर्वाद तुला योग्य ?’

आदिती—‘बाळे, तूं पतीला मान्य हो. हा बाळ दीर्घायु व उभय कुलांला आनंद देणारा स्वचित होईल.’

हे दोन्ही आशीर्वाद देणाऱ्यांना व घेणाऱ्यांना सर्व तऱ्हेनें योग्य व आवडतीं असेच आहेत.

सर्वजण मारीचाच्या सभोंवार यथायोग्य स्थानीं बसले. मारीच एकेकाचें वर्णन करीत झगला,

‘तुम्ही मोठे भाग्यवान्; ही साध्वी शाकुंतला-हा उत्तम पुत्र सर्वदमन—आणि हा तूं स्वतः, हा योग श्रद्धा, वित्त, आणि विधि, यांच्या समागमाप्रमाणें अभिनंदनीय—याचें माहात्म्य काय वर्णन करावें ?’

ही स्वतःची प्रशंसा ऐकून तिच्या विषयी बोलणें सोडून मारीचाचीच थोरवी वर्णन करीत राजानें आदरानें ह्मटलें,—‘भगवंता, प्रथम मनोरथाची पूर्णता, नंतर आपलें दर्शन.

‘हा अनुग्रह अगदीं अपूर्व. कारण, सामान्यतः प्रथम फूल, मागाहून फळ—अगोदर अर्धें येतात, नंतर जलवृष्टि होते. असा हा कार्यकारणांचा सामान्यतः क्रम. पण आपल्या प्रसादाची गोष्टच विलक्षण—पूर्वीच सर्व संपदा प्राप्त झालेली !’

प्रथम दर्शन घडल्यावर पुढें प्र अभिमत प्राप्तारूपी फल मिळावयाचें पला प्रकार विलक्षणच.—आपण प्रथम सिद्धि करून दिली व नंतर आपलें दर्शन या भाषणांत राजानें त्याचें अत्यंत गौरव आहे.

हाही श्लोक लहानसाच पण चटकदार

मातली—‘हे थोर सृष्टिकर्ते, यांच्या प्र दाची तऱ्हाच ही अशी.’

राजा—‘भगवंता, या आपल्या सेवेकरिणिल मी गांधर्वविधीनें बरिलें. कांहीं कालानंतर तिच्या बांधवांनीं तिला मजकडे आणिलें. तेव्हां स्मृतिशैथिल्यामुळें मी तिचा प्रतिषेध करून आपले सगोत्र कण्व यांचा मी मोठा अपराधी झालों. पुढें अंगुलीयकाचें दर्शन होतांच तिच्याशीं लग्न झालें असल्याचें मला स्मरण झालें. हें सारेंच मला मोठें विलक्षण वाटतें. हत्ती समोरून चालला असतांना तो खरा नव्हे असा संशय व्हावा, आणि पुढें त्याची पाउले पाहून प्रत्यय वाटावा, तशांतली माझ्या मनाची ही स्थिति कशी काय झाली कोण जाणें !’

कण्वाचा व मारीचाचा सगोत्र संबंध, कण्व-कन्येचा आपण निष्कारणसा प्रतिषेध केलेला, तो आपल्या हातून कां व कसा घडला, कांहींच कळत नाही—यामुळें काश्यप व कण्व स्वचित नाराज झाले असतील. त्यांची माफीशी मागून समजूत करावी व साधल्यास या गोष्टीचा त्यांच्याकडून खुलासा करून घ्यावा ह्मणून राजा असें बोलला आहे. हेंही भाषण प्रौढ, साधें, सरळ व मनापासून केलेलें आहे.

मारीच—‘वत्सा, यांत तुझा कांहीं अपराध आहे ही शंका सोडून दे, तुझ्या ठिकाणीं समोह होणें सुद्धा संभवत नाही. ऐक—’

कौतुकानें व समाधानानेंसें झटलें, क. ऐकतां आहे.

—‘अप्सरस तीर्थावर अवतरलेल्या मे-
कुंतलेची विव्दल स्थिति प्रत्यक्ष पाहून
शिक्षायणीकडे आणिलें, तेव्हांच मी ध्या-
णिलें कीं, या विचाऱ्या धर्मपत्नीचा तूं
केलास तो दुर्वासाच्या शापामुळे, उगीच
तो शाप अंगुलीयदर्शनानेच संपणारा
!’

हे ऐकून राजाला आपल्यावरील मोठा दुस्सह
आर उतरल्यासारखें झालें व तो उसासा टा-
कून झाला, ‘मी अपवादापासून मुक्त झालों!’

येथवर आपण शकुंतलेसंबंधानें इतके मूढ
कां व कसे झालों याबद्दल त्याचें त्यालाच गूढ
पडलें होतें. आपण जाणूनबुजून जननिंदेला
भिडून अशा तऱ्हेनें अज्ञान दाखवीत आहों
अशी सामान्यतः सर्व जनांची समजूत होऊन
याबद्दल सर्व लोक नांवें ठेवणार खास, हें त्या-
ला माहित होतें. याला त्याच्याजवळ कांहीं
योग्य उत्तर नव्हतें. आतां मारीचाच्या तोंडून
खरा प्रकार कळल्यापासून त्याला आपल्यावरील
हा भार हलका होऊन, आपलें तोंड उज्वल
झालें असें वाटूनच त्यानें उसासा टाकला, व हें
असें भाषण केलें आहे.

शकुंतलेनें आपणाशींच झटलें, ‘यांनीं माझा
प्रत्यादेश उगीचच केला नाही असें सुदैवानें
ठरलें, हें फार चांगलें झालें.—पण मला बाई कोठें
कोणी शाप दिल्याचें कांहीं स्मरत नाही—अथवा
तो मिळाला असूनही विरहामुळे माझें मन
ठिकाणावर नसल्यानें तो मला कळला नसेल.
तरीच बरें मला सख्यांनीं यांना अंगुलीयक दा-
खीव झणून बजाविलें होतें तें!’

या वेळीं हे विचार शकुंतलेच्या मनांत येणें
किती सहज आहे! यांत कवीनें तिला तिच्या

संबंधें घडलेल्या पूर्ववृत्तांतार्थें योग्य स्मरण व त्या
गोष्टीचें सकारणत्व व्यक्त करून दिलें आहे.

शकुंतला कांहींच बोलत नाही, तरी तिच्या म-
नांत कांहीं तरी नवऱ्याविषयीचाच विचार चालला
आहे, असें पाहून तिची समजूत करीत मारीचानें
झटलें—‘वत्से, तुला हवें होतें तें सारें प्राप्त झालें
आहे. या आपल्या सहधर्मचारी पतीवर आतां
तूं राग धरूं नकोस. हें पहा, शापामुळे स्मृति
निरुद्ध होऊन तुझ्या पतीला मोह पडला होता.
झणूनच त्यावेळीं तो तसा रुक्ष होऊन त्यानें
तुझा तसा प्रतिपेध केला होता—तो त्याचा मोह
नष्ट झाला.

‘आतां त्याच्यावर तुझाच सत्ता आहे. मळ
वसल्यामुळे अंधुक झालेल्या आरशांत प्रतिबिंब
चांगलें पडत नाही—पण तोच आरसा स्वच्छ
झाला झणजे तें प्रतिबिंब सहज व स्वच्छ दिसतें.

अंगुलीयकदर्शनापर्यंत तुझ्या पतीच्या हृ-
दयपटलावर जणों मलिनता येऊन त्याच्यांत
तुझ्या रूपाचें व तुजसंबंधी वास्तविक स्थितीचें
प्रतिबिंब स्वच्छ उमटलें नाही. अंगुलीयकदर्शन
होतांच तो मळकटपणा पार पुसून गेला. आणि
त्याच्यांत सर्वत्र तुझेंच प्रतिबिंब पडलें. आतां
त्याच्यावर तुझीच सर्वपरी सत्ता झाली आहे.

हेही वर्णन व या श्लोकाची रचना फार
सुरेख आहे.

रा०—‘भगवंता, आपण झणतां तसेंच खरें.’

मारीचानें राजाला विचारिलें, ‘वत्सा, आझी
यथाविधि ज्यातकर्मादिक केलेला हा तुझा शा-
कुंतलेय पुत्र—याचें अभिनंदन केलेंस का? हा
तुला आवडतो का?’

रा०—‘भगवंता, हाच माझ्या कुलाला पुढें
चालविणारा आधार—त्याचें मी कसें अभिनंदन
करणार नाही?’

मा०—‘वत्सा, हा तसाच भाग्यशाली चक्रवर्ती

होईल, समजलास ! हें पहा, हा अप्रतिरथ वीर सर्व जलधीच्याही पलीकडे जाऊन सप्तद्वीपा पृथ्वीचा पूर्ण विजय करील.

‘आश्रमांतील सत्वांचें पूर्णपणें दमन करितो झणून त्याला सर्वदमन हें नांव प्राप्त झालें आहे. पण पुढें सर्व प्रजेचें उत्कृष्ट भरण करणार झणून सर्व लोक त्याला भरत असें झणतील.’

हाही श्लोक साधा, सरळ, तरा प्रसाद-प्रचुर आणि जणों आशर्वादात्मक आहे.

त्याचा गौरव करित राजानें उत्तर दिलें, ‘भगवंतांनीं त्याचे संस्कार केलेले, तेव्हां या सर्व गोष्टी याच्या हातून खास होणारच.’

अदिती—‘भगवन्, कन्येचे सर्व मनोरथ सफल झालेले कप्वाला कळवून द्यावें, नाही कां? दुहितृवत्सला मेनका येथेंच सेवेंत हजर आहे.’

हें ऐकून शकुंतलेनें आपल्याशीं झटलें, ‘भगवतीनें जणों माझ्या मनचीच गोष्ट सांगितली.’ सर्वांना आपल्या संबंधाचें आनंदाचें वर्तमान आपल्या मातापितरांना कळावें अशी साहजिकच इच्छा असते.

मारीच—‘तपप्रभावामुळे त्यांना त्या सर्व गोष्टी कळतच आहेत.’

राजा—‘तरीच ते मजवर रागावले नाहीत.’

मारीच—‘तरी पण आपण त्याला कळविलें पाहिजे. कोण आहे रे तिकडे? गालवा, आतांच आकाशमार्गानें—पक्षासारखा जाऊन—माझ्याकडून कप्वाला प्रिय निवेदन कर कीं, तो शाप निवृत्त होतांच स्थिति झालेल्या दुष्यंतानें पुत्रवती शकुंतलेचा स्विकार केला आहे झणून.’

शिष्य—‘जशी आपली आज्ञा’ असें झणून निघून गेला.

मारीच—‘वत्सा, तूंही आपल्या मित्रांच्या रथावर बसून भार्यापुत्रासह राजधानीला जा.’

राजा—‘जशी आपली आज्ञा.’

मारीच—‘वत्सा, आणखी तुझें काय प्रिय करावें, तें सांग.’

राजा—‘आणखी प्रिय तें काय असणार ! तरी, भगवान् इच्छितातच तर हें प्रिय—भरत वाक्य—असो.

‘राजे प्रजेच्या हिताकरितां झटोत, विद्वान् व श्रेष्ठ कवींची श्रेष्ठतःणी अमर राहो, आणि सर्वव्यापी, सर्वशक्तिमान, स्वयंभु, व नील-लोहित शंकर, माझा संसारचक्रकम नाहीसा करो.’

हें भरतवाक्य किती सार्धें पण रसाळ आणि प्रासादिक आहे ! यावरून कवीची या वेळे प्रौढ व शांत स्थिति उत्तम व्यक्त होते.

असें झणून सर्व निघून गेले.

या एकंदर नाटकांत हा अंक रचना, प्रयोग, पात्रांचें व प्रवेशांचें वैचित्र्य, इत्यादिकांच्या संबंधानें फार चांगला साधला आहे. याच्यांत सर्व कथाभागाचा सहजगत्या व चतुरपणानें समारोप केलेला आहे. इंद्राच्या सभेंत दुष्यंताच्या कर्तृ-वगारीबद्दल व शौर्याबद्दल इंद्रानें त्याचा बहुमान केला व त्याला आपल्या पुत्रापेक्षांहो अधिक मान दिला. या संबंधाचें प्रत्यक्ष प्रदर्शन कदाचित् किंचित् अधिक प्रेक्षणीय झालें असतें. पण त्यांत इंद्रादिक देव व लोकपाल यांना सामान्य जनांप्रमाणें रंगभूमीवर आणावें लागतें. असें करणें योग्य नव्हे, झणूनच त्याचें वर्णन सहजगत्या राजा व मातली यांच्या भाषणांत आणिलें दिसतें. मातलीच्या सर्व भाषणांत त्याची नैसर्गिक प्रौढि व इंद्राविषयीचा दाखविलेला आदर चांगला व्यक्त केला आहे. पुढें निरनिराळ्या वायुमार्गाचें सुरेख वर्णन केलें आहे. बहुतेक याच प्रसंगावरून भव-भूतीनें, राम लेकेहून अयोध्येस परत विमानांतून जातेवेळचें वर्णन केलेलें आहेसें दिसतें. पण,

त्यांत व यांत किती तरी अंतर आहे. मारीचा-
श्रमवर्णन, सहजगत्या सर्वदमनांचे राजाला
दर्शन व भेट, व हळू हळू तो आपलाच पुत्र
आहे असे त्याला पक्के ज्ञान होत जाऊन त्या-
मुळे झालेल्या मनोविकारांचे व आनंदाचे वर्णन,
त्याच्याच संबंधाने घडलेली शकुंतलेची भेट-
उभयतांचे पूर्व वृत्तांताविषयीचे खुलासा होण्या-
जोग भाषण—वगैरे भाग व पुढे मारीच ऋषि व
अदीत यांचे दर्शन होऊन, मूळ मोह पडण्या-

च्या कारणाचा खुलासा, स्वतः राजाचा दोष न-
सल्याचे सिद्ध होणे, व मुलासंबंधाचे आशीर्वाद,
वगैरे सर्वच भाग अप्रतिम साधले आहेत.

या नाटकाची प्रशंसा काव्य या नात्याने
किंवा नाटक याही नात्याने करूनी तितकी थोडी
आहे. इतके उत्तम व सर्वतोमद्र नाटक हेच—
आणि असे नाटक रचणारा तो कवीही धन्यच
होय.

National Library,
Calcutta-27.

* * * * *
* समाप्त *
* * * * *

